□ 蕭月
開始學(xué)心理學(xué)的時候，覺得好簡單。印象最深刻的是看羅杰斯咨詢案例，重復(fù)、共情、耐心，仿佛三束強(qiáng)光，連最幽暗的人心深處也能照進(jìn)。于是雄心勃勃地考證、看書、筆記，期待著有朝一日也能當(dāng)上心理咨詢師。
也做過不算心理咨詢的咨詢。第一個女孩，十二三歲的樣子，已經(jīng)很久沒和母親說過任何話了。她的母親找到我，希望我上門去和女孩聊聊，看看問題究竟出在什么地方。我去了(現(xiàn)在想想真是無知無畏啊，我那點(diǎn)皮毛都不算的知識，怎么敢上門去挑戰(zhàn)一個正和母親對峙、和我完全陌生也沒有意愿和我談?wù)劦那啻浩谂⒛兀红o茹也給不了這么大的勇氣吧。)結(jié)果可想而知，我說了一大通，最終她只留給我一個倔強(qiáng)的背影。第二次失敗經(jīng)歷是一個初中男生，因和父親關(guān)系惡劣，偶然間被父親打了一巴掌(其母敘述)，就怎么也不肯上學(xué)了，最后每天都關(guān)在房間里不出來，也不和家里人說話。他的母親非常難受也迫切地想改變這種狀況，但是任何人都叫不開他的門，我甚至連他長什么樣子都不知道。
由此我知道自己的斤兩了，而且隨著相關(guān)書籍閱讀量的增加，我越來越明白我很難成為一名合格的心理咨詢師。但還是被那些書所吸引，最后最大的收獲是治愈了自己。我很早就知道自己是有心結(jié)的，那些早年的家庭經(jīng)歷對我的性格、心理尤其是愛情觀造成了極大的影響。但那背后是什么?我該怎么去看待、去溝通、去和解，最終讓現(xiàn)在的自己過得更幸福?那段時間看了不少相關(guān)的書，不停地思考，同時也在經(jīng)歷中學(xué)習(xí)和反思，最后，我成了今天的我。我常常想，我比有的人多讀一些書，偶爾表現(xiàn)得更愛思考，只不過是因?yàn)槲冶人麄兩罡恍叶指舾校哌^的彎路更多一點(diǎn)而已。
2024年讀完的第一本書是歐文·亞隆的《愛情劊子手》，書里講了亞隆博士的10個咨詢案例。有年屆古稀卻陷在對小自己30歲的治療師的癡迷中無法自拔的女性塞爾瑪，有因身患絕癥而變得粗鄙、妄想強(qiáng)暴不犯法、希望與許多女性發(fā)生關(guān)系的卡洛斯，有因10多歲的女兒去世而忽略了家人、攪亂了所有現(xiàn)實(shí)生活的彭妮，有因過于肥胖而處處不順的貝蒂……現(xiàn)在，我對咨詢師抱著真誠的敬意，當(dāng)然亞隆博士作為享譽(yù)世界的大師值得更多仰視。他如此淵博，深諳夢境所含的隱喻;如此敏銳，從來訪者雜亂的表達(dá)中直抵事情的本質(zhì);如此掌控，在紛繁的線索中始終引領(lǐng)來訪者沿著主線前進(jìn);同時又是如此真誠、共情，他尊重每一個來訪者，警惕自己的反移情，袒露自己的經(jīng)歷、困惑、無知，從不扮演一個高高在上的萬知萬能者。而淵博、敏銳、掌控、共情、真誠，恰恰是一個咨詢師所必須具備的品質(zhì)。
《歷史三調(diào)》中有個細(xì)節(jié)，1856年金鐘罩氣功在華北大地盛行，以其刀槍不入的神功吸引眾多會眾。而我在另一本書上看到哈佛大學(xué)成立于1636年。當(dāng)時的感覺是“倒抽一口冷氣”——在哈佛大學(xué)成立200年后，清朝統(tǒng)治下的國人、甚至統(tǒng)治者自己還相信氣功能刀槍不入，怎么能不落后致辱呢?同樣，看到他們寫于上世紀(jì)八九十年代的關(guān)于衰老、疾病、臨終關(guān)懷的治療和心理咨詢方面的書，我深感我們至少還需要幾十年的時間來追趕進(jìn)步。那么，當(dāng)前令很多人憂心的青少年抑郁、自傷等心理問題，還有整個社會逐漸多發(fā)的種種心理疾病，是不是也曾在發(fā)達(dá)國家發(fā)生過了?他們是如何應(yīng)對的?或許，心理醫(yī)生普及，人們把和心理咨詢師聊聊當(dāng)作一種常態(tài)甚至必須也將在某一天成為我們的現(xiàn)實(shí)。我樂觀地想，說不定那還可以反過來影響人們的思考和表達(dá)呢，畢竟，心理咨詢中很重要的一點(diǎn)是坦誠，說真話。
亞隆博士說，四個主要的存在性關(guān)懷——死亡、生活的意義、孤獨(dú)和自由在每個人內(nèi)心都至關(guān)重要。但是在我們的文化中，死亡甚至是一個禁忌，圣人說“未知生、焉知死”，父母長輩更是不允許談?wù)撨@個話題，我想很多人都聽過某個人因?yàn)檎務(wù)摿私稍掝}而為自己引來災(zāi)禍的故事。我害怕災(zāi)禍。但是我知道，回避絕不是最好的辦法。我，我們每個人也都會經(jīng)歷孤獨(dú)、疾病、衰老、死亡，會受到無聊無意義感的襲擊，回避只不過是埋下一顆未知的種子，在未來的某一天它會以各種面目再次侵襲我們的生活。
最近和朋友聊天，她給我講到“開悟”這種境界，說這是一種不能言說、不能表現(xiàn)但至上喜悅的狀態(tài)，有的人修一輩子也不一定能達(dá)到，但是修道者終其一生都在追求這種境界。我無法理解“開悟”的狀態(tài)，但我突然想，人們追求宗教上的“開悟”，是不是也是為了緩解死亡、疾病帶來的焦慮?宗教中的“不在三界內(nèi)、跳出五行中”不就是不死、不病、自由快樂的無上境界嗎?
宗教與心理學(xué)，在那一刻在那個點(diǎn)上交匯了，那個點(diǎn)，叫做人生。
