□ 劉先暢
一
2025年10月19日上午，晴空萬里，我們一家老小談笑風生，前往北京天文館參觀。途中，兒子駕車，我坐在副駕駛位上，不知何故，車載音樂放起了《七子之歌》。
“你可知Macau，不是我真姓，我離開你太久了母親，但是他們擄去的是我的肉體，你依然保管我內心的靈魂……三百年來夢寐不忘的生母啊，請叫兒的乳名，叫我一聲澳門，母親啊母親，我要回來，母親!母親!”
旋律響起，歌聲入耳，撞擊心靈，《七子之歌》竟又讓我禁不住滿眼熱淚。兒子見我不說話，發現我眼角有淚，忙問：“爸，你怎么了?是不是眼睛不舒服?需要去醫院嗎?”我連忙說沒事。
《七子之歌》是近代愛國主義詩人聞一多于1925年3月在美國留學期間創作的組詩作品。在這組詩作品里，聞一多用擬人化手法，把中國的澳門、香港、臺灣、威海衛、廣州灣、九龍島、旅大(旅順、大連)等七個被割讓、租借的地方，比作祖國母親被奪走的七個孩子，讓他們來傾訴“失養于祖國、受虐于異類”的悲哀之情，“以抒其孤苦亡告，眷懷祖國之哀忱”，讓民眾從漠然中警醒，振興中華，收復失地。
整個中國近代史可以說是一部屈辱的歷史，翻開這歷史一看，滿紙都是喪權辱國和割地賠款。看著那一次次被撕裂的祖國版圖，任何一個覺醒的中國人都會有切膚之痛，渴望收復失地。
這次聽到《七子之歌》，我依舊被深深打動!歌曲把中國人的吶喊與斗志，全揉進了每一段旋律里，誰能不為歌曲所揭示的屈辱歷史，感到由衷的悲涼與憤慨!
歌聲一響起，瞬間能想象出被殖民的悲劇與凄慘，能想象出同胞的渴望與向往。回歸，統一，和平，這是刻在中國人骨子里的精神號角!歌曲最易同理，更易共情，現在再聽，依然會被那種呼喚的力量和精神的號角所震撼，這是能穿越時光的音樂經典，永遠都有打動人的力量!
二
為什么熱淚盈眶?為什么潸然淚下?我自己很清楚。《七子之歌》讓我一下想到了電影《731》《東極島》《南京照相館》，想到了侵略者屠刀下中國人的悲慘境遇，槍口下中國人的拼命抗爭，想到了侵略者的窮兇極惡與殘酷無情。
這3部電影以光影為筆、歷史為卷，讓我們看到日本軍國主義侵略者的窮兇極惡，他們對男人、女人、老人、小孩，都是無差別地殘忍殺害。
倘若暴行被輕易遺忘，罪惡必將在空白處重生。那慘無人道的反人類恐怖暴行，我們必須銘記，不能忘卻。
這些電影的痛感都有重量，聽著那些歌曲，看著這些電影，想著那些悲慘，我往往禁不住流淚，那是苦澀的淚，酸楚的淚，悲憤的淚，痛苦的淚。
我堅信，流這淚的，不只我一個人。
三
北京天文館設有4D科普劇場、3D劇場、宇宙劇場，可以了解地球、月球以及太陽系、銀河系、整個宇宙。對于地球，太陽是母親，它給予光明和溫暖，孕育生命與文明。
地球是人類的搖籃。地球文明是宇宙中人類已知的唯一文明，它并不強大，甚至可以說十分弱小。
羅馬帝國皇帝馬可·奧勒留說，整個地球只不過是一個小點，而我們自己居住的地方僅是它的一個極小角落。
這個弱小的搖籃，每個極小的角落，都需要和平陽光的照耀。走進北京天文館，可以看到月球影像圖、月球地質圖，那緩緩轉動的月球儀、月球模型，它們帶來的并非冰冷與寒意，而是和平月光的撫慰。
和平是多么珍貴，需要我們堅定捍衛、共同守護，謹防侵略者、殖民者、法西斯對這個脆弱搖籃的破壞，對這個極小角落的踐踏。
四
參觀結束，走出北京天文館，在館外的書報亭，我們用30元購買了2025年第9期《人民畫報》，這期畫報是紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年特輯。封面上，有四句醒目的話：銘記歷史、緬懷先烈、珍愛和平、開創未來。
光影承載壯闊歷史，影像鐫刻時代榮光。透過這本散發著濃濃書香味的畫報，我們可以看到中國鑄就和平豐碑，背后是人類命運共同體的深層考量和價值旨歸。
1945~2025年，山河巨變，正道滄桑。80年過去，一個繁榮富強的新中國巍然屹立在世界東方，中國人民從未像今天這樣幸福安康、意氣風發。
撫今追昔，歷史深處仿佛傳來炮火的轟鳴與勝利的歡呼。在那場正義與邪惡的殊死搏斗中，中國人民同仇敵愾，奮起反抗，挺起不屈的脊梁，以錚錚鐵骨戰強敵，以血肉之軀筑長城，為國家生存而戰，為民族復興而戰，為人類正義而戰，支撐起世界反法西斯戰爭的東方主戰場。
對歷史最好的繼承，就是創造新的歷史，對革命先輩和英烈最好的告慰，就是把他們為之犧牲、為之奮斗的偉大事業推向前進，那便是克服一切艱難險阻，實現中華民族偉大復興。
80載光陰流轉，偉大復興路上，中華民族浴火重生，實現了從任人欺凌到走向復興的偉大跨越，成為維護世界持久和平、推動共同發展的重要力量。
為紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年，中國舉行閱兵儀式、招待會、文藝晚會，舉辦主題展覽、音樂會、研討會，推出《731》《東極島》《南京照相館》等影視作品。
9月3日上午，我們和眾多北京市民一道走上街頭，切身感受閱兵氛圍，并通過電視機，觀看紀念大會和閱兵儀式。
受閱部隊作為共和國武裝力量的代表，以整齊豪邁的鏗鏘步伐、威武雄壯的鋼鐵戰陣、奮發進取的昂揚姿態、大氣磅礴的恢宏氣勢，奉獻了一場弘揚偉大抗戰精神、體現時代特色、具有大國氣派、展示強軍風采的閱兵盛典，這是中華民族捍衛和平正義的堅定宣示。
在新時代中國的又一個高光時刻，觀看閱兵盛典，我也禁不住流下熱淚，那是激動的淚，振奮的淚，甜蜜的淚，幸福的淚。
我深信，流這淚的，也不只我一個人。
五
“為什么我的眼里常含淚水?因為我對這土地愛得深沉……”這不僅是現代詩人艾青個人的深情告白，更成為華夏兒女對祖國的集體宣誓。而今，《我愛這土地》跨越時代，依然打動著我們中國人的心。
紀念中國人民抗日戰爭暨世界反法西斯戰爭勝利80周年的系列活動表明，致敬偉大勝利，捍衛和平正義，中國人民不僅熱愛神州大地，還致力于構建人類命運共同體，讓人類生存的搖籃——地球歲月靜好，物阜民豐。
英國學者馬丁·雅克說：“中國正以非常正確的方式應對當前世界亂局。”
我們堅定自信：未來，中國必將為人類和平正義、繁榮進步事業作出更大貢獻。
屆時，在新時代中國的一個又一個高光時刻，我們也會眼里有淚，那一定是高興的淚，喜悅的淚，自豪的淚，熱烈的淚。
