圖①：馮鈞謙在閱讀書(shū)本。記者 甘昊旻 攝
圖②：馮鈞謙坐在校園觀察學(xué)生的校園生活。記者 甘昊旻 攝
圖③：馮鈞謙將收集的簡(jiǎn)報(bào)資料分門(mén)別類(lèi)粘貼在記錄本上。記者 甘昊旻 攝
■ 記者 陳蕗穎
“教書(shū)”是他的職業(yè)，“育人”是他的初心。
“我不能延長(zhǎng)生命的長(zhǎng)度，但是可以重新定義生命的寬度和深度，退休了，書(shū)不教了，育人可不能停。”在教育系統(tǒng)工作的六十多年時(shí)間里，馮鈞謙以赤誠(chéng)之心、奉獻(xiàn)之心、仁愛(ài)之心投身教育事業(yè)，周而復(fù)始，盡己所能，榮獲“第七批重慶市崗位學(xué)雷鋒標(biāo)兵”稱號(hào)。
提燈引路 育夢(mèng)成光
對(duì)于大山深處的孩子來(lái)說(shuō)，老師就是一座“橋梁”，連接著家和學(xué)校，連接著山里和外面的世界，連接著孩子的眼前和未來(lái)，在做鄉(xiāng)村教師的二十年里，馮鈞謙帶著無(wú)數(shù)的山里孩子走過(guò)這座“橋梁”，走往通向夢(mèng)想的路。
1959年，剛從師范畢業(yè)的馮鈞謙被分配到涪陵的龍壙山區(qū)角邦寨任教，去恢復(fù)已經(jīng)停辦了好幾年的村校。在當(dāng)時(shí)，有一首形容角邦寨的民謠：“提起上角邦，眼淚水汪汪。走的什么路?亂石框框。吃的什么飯?苞谷糠糠。吃的什么菜?鹽巴下米湯。”“太窮了。”面對(duì)這種情況，馮鈞謙傻了眼，可“到艱苦的地方去，到祖國(guó)需要我的地方去”的誓言還回蕩在耳邊，艱苦的條件反而使他堅(jiān)定了留下來(lái)的決心。
令他沒(méi)想到的是，恢復(fù)學(xué)校遇到的第一個(gè)問(wèn)題就是生源。“當(dāng)時(shí)村民的生活條件都很困難，吃飽飯都成問(wèn)題，誰(shuí)家的孩子還能出來(lái)讀書(shū)呢?”馮鈞謙說(shuō)，生計(jì)問(wèn)題是一方面，另一方面是村民們擔(dān)心他待不長(zhǎng)久，那時(shí)候當(dāng)?shù)氐睦蠋煴粦蚍Q為“南瓜老師”，因?yàn)橐粋€(gè)月的工資只夠買(mǎi)一個(gè)老南瓜，這點(diǎn)工資只夠清貧日子，這個(gè)20多歲的年輕老師要是教幾天就走了，學(xué)生可怎么辦?
為了找生源，馮鈞謙找到村社干部陪著他挨家挨戶做動(dòng)員，動(dòng)之以情曉之以理，最后還是只招到了3個(gè)學(xué)生，而且還是村社干部看他的面子，才讓自家的子女來(lái)讀書(shū)的。“村里確實(shí)是很需要文化，學(xué)歷最高的會(huì)計(jì)還只是一個(gè)八冊(cè)生，相當(dāng)于才讀完了初小的課程。”回想起恢復(fù)村校之初，馮鈞謙最深刻的記憶就是他和僅有的幾個(gè)學(xué)生圍坐在火爐邊，一邊烤火一邊讀書(shū)的情景。
功夫不負(fù)有心人，經(jīng)過(guò)幾年時(shí)間，村民們對(duì)馮鈞謙的教學(xué)越來(lái)越認(rèn)可，學(xué)校也從最初的1個(gè)老師、3個(gè)學(xué)生發(fā)展到了6個(gè)老師、6個(gè)班、300多人，甚至辦起了初中班，學(xué)生們的成績(jī)比起鄉(xiāng)鎮(zhèn)上的學(xué)校也不差。
薪火相傳 心燈不滅
1979年，馮鈞謙調(diào)回南川，在南川一中任教，沒(méi)過(guò)多久就擔(dān)任了一個(gè)初三班的班主任兼語(yǔ)文老師。
“這個(gè)班里絕大部分的孩子都是農(nóng)村孩子，家長(zhǎng)和孩子們的最大愿望就是跳出‘農(nóng)門(mén)’。”馮鈞謙說(shuō)，他接手這個(gè)班時(shí)，已經(jīng)是初三了，可是班里孩子成績(jī)不好，紀(jì)律渙散，信心不足。經(jīng)過(guò)近一年的努力，情況大有好轉(zhuǎn)，最終全班56名學(xué)生，有42人達(dá)到預(yù)選線，其中被師范正式錄取的就有28人，其余人都考上了高中。直到30年后，這個(gè)班的同學(xué)聚會(huì)時(shí)，學(xué)生們?nèi)匀桓兄x馮老師當(dāng)時(shí)對(duì)他們的幫助，也有許多人選擇做一名老師，成為昔日的“他”。1998年，馮鈞謙被授予中學(xué)特級(jí)教師稱號(hào)。
“從事教育工作這么多年，我教出了許許多多的學(xué)生，收獲到的桃李芬芳才是我最大的財(cái)富，每次和他們一起回味當(dāng)年的校園生活，聊聊往昔班級(jí)趣事，看看今日校園新面貌，我都很高興。”馮鈞謙說(shuō)。
前幾年，在角邦寨村校讀過(guò)書(shū)的學(xué)生特意開(kāi)車(chē)到南川來(lái)接馮鈞謙回去看看，他才知道，當(dāng)時(shí)從初中班畢業(yè)的學(xué)生們遇上了當(dāng)?shù)卣懈煽荚?，?bào)名的基本要求就是初中畢業(yè)，村校初中班的畢業(yè)生們紛紛報(bào)名考試。原本只想讓學(xué)生多讀書(shū)而開(kāi)設(shè)的初中班，成了大家改變命運(yùn)的“鑰匙”。許多年過(guò)去了，有的人做生意掙了錢(qián)，有的人通過(guò)深造成為教師、醫(yī)生，有的人出去打工在城里定了居。
“很多學(xué)生說(shuō)要謝謝我，其實(shí)我才想要謝謝他們。是他們的天真可愛(ài)，讓我的生活充滿樂(lè)趣;是他們的求知欲，讓我不斷提升自己;是他們對(duì)我的信任和尊重，成就了我的事業(yè)，是他們的優(yōu)秀成績(jī)，帶給了我無(wú)數(shù)的榮譽(yù)。”馮鈞謙說(shuō)，當(dāng)多年后，他再見(jiàn)到學(xué)生們似曾相識(shí)又略顯陌生的面孔，聽(tīng)他們講述如何實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想時(shí)，才是他最大的精神慰藉，也真正體會(huì)到教師是“太陽(yáng)底下最光輝的職業(yè)”。
桑榆未老 余霞滿天
“不只是學(xué)生離不開(kāi)我，我也同樣不能離開(kāi)學(xué)生。”在提起投身關(guān)心下一代工作的初衷時(shí)，馮鈞謙這樣告訴記者。
2000年，做了40多年老師的馮鈞謙終于過(guò)上了退休生活。退休后時(shí)間多了、節(jié)奏慢了，但他總覺(jué)得缺了點(diǎn)什么。“也許是，耳邊沒(méi)能經(jīng)常聽(tīng)到那句熟悉的‘馮老師’。”
幾個(gè)月后，區(qū)教委關(guān)工委找到他，希望他投身到關(guān)心下一代的工作中，馮鈞謙欣然答應(yīng)：“我覺(jué)得我們每個(gè)人都與校園結(jié)緣，我與校園的緣分就特別深，讀書(shū)在校園，工作在校園，一輩子幾乎都沒(méi)有離開(kāi)過(guò)校園。既然校園還需要我，我就盡己所能。”
教學(xué)生活再次啟程，不同的是，他的上課對(duì)象不僅是學(xué)生、老師，還有家長(zhǎng)。此后二十年的時(shí)間里，馮鈞謙走遍了區(qū)里大大小小的所有學(xué)校，通過(guò)宣講的形式，教育引導(dǎo)學(xué)生樹(shù)立正確價(jià)值觀，為青年教師提升教學(xué)基本功提供指導(dǎo)和幫助。
那時(shí)候，馮鈞謙時(shí)常奔波在去各個(gè)學(xué)校的路上，不計(jì)回報(bào)，也不講報(bào)酬。有一次，他乘坐客車(chē)去金山鎮(zhèn)為學(xué)校的師生做宣講，當(dāng)時(shí)的黃泥埡隧道還未通車(chē)，客車(chē)只能從海拔1400米的山上繞行，彎多路窄，通行條件很不好，誰(shuí)知道行駛途中車(chē)輛突然出現(xiàn)故障，大家下車(chē)一看，才發(fā)現(xiàn)輪胎就在山崖邊上，再往前一步就要掉下去，馮鈞謙也是一陣后怕，可平復(fù)好心情后做的第一件事就是聯(lián)系宣講學(xué)校的老師：能不能來(lái)接他去學(xué)校?“在車(chē)上的時(shí)候挺害怕的，嚇了一身汗，可下車(chē)后反而覺(jué)得既然安全了，就該繼續(xù)去，那么多師生還在等我呢。”
從事關(guān)工工作以來(lái)，馮鈞謙撰寫(xiě)了師德師風(fēng)建設(shè)、傳承紅色基因、家庭教育、主題教育讀書(shū)活動(dòng)等宣講內(nèi)容數(shù)十篇，二十多萬(wàn)字。對(duì)于高度近視的馮鈞謙來(lái)說(shuō)，撰寫(xiě)宣講材料十分不易，每一篇內(nèi)容都需要大量資料積累，高度近視的他用電腦很不方便，就用“土辦法”一點(diǎn)一滴去積累，每次在書(shū)籍或報(bào)刊上看到有用的資料，他都會(huì)從中摘錄，看電視時(shí)，還會(huì)在身邊放一個(gè)記錄本隨時(shí)記錄，再將收集的資料分門(mén)別類(lèi)。像這樣的記錄本，已經(jīng)被他密密麻麻寫(xiě)滿了二十多本。
如今，馮鈞謙已是82歲高齡，但只要有需要，他還會(huì)繼續(xù)干。馮鈞謙說(shuō)：“被需要、受尊重、能發(fā)揮、效果好，對(duì)我們老同志來(lái)說(shuō)也是一種快樂(lè)，我是在‘樂(lè)’中求‘為’，從‘為’中找‘樂(lè)’。”
