欧美日韩性爱视频免费二区_青青爽在线10区_亚洲影视日本片免费观看_亚洲无码在线浪潮精品线院

　　　　王靜　　時光行走至今，很多人家里的家事都請家政來做。比如做飯，做清潔，洗衣，拖地……　　但我一直堅持自己做，一是經濟尚不足以請工作人員，二是我離不開家務那百般滋味。　　很多人認為，做家務事是很煩的事，常用蓬頭垢面、一地雞毛、雞毛蒜皮等詞語與做家事的人相關聯。于是有人固執地認為，做家務是會讓女人人老珠黃的。可我妥妥地愛上了做家務，并且樂此不疲。　　比如煮飯，我想為家人煮一碗番茄湯。我先把番茄燙一下，再剝皮，然后用一點點油炒一下姜絲、花椒，炒一下番茄，然后倒水，打起微火，慢慢熬湯。我要沉心靜氣等那番茄熬得不見形，再調一個雞蛋在里面，起鍋后，我撒上精切的小蔥花……這樣一個湯，至少半小時才能完成，因為就是切那點細細的姜絲，我也很用心很用心，很花時間。　　就像作家蔣勛老師回憶：他直到老年依然記得，小時候媽媽給他煮的菜，切了好細好細的姜絲……他懂得只有那么愛他的媽媽，才會為他精心切那么細的姜絲。　　我亦然。我那么那么愛我的家人，所以我愿意花半小時為他們煲一個番茄湯。　　而在煲湯的時候，我哪里有空去想做家事很煩?　　切姜蔥一刀一刀，想著切細，不要傷手;一邊切，一邊在想著要把水壺的水摻滿，用開水熬湯味才好吃色才好看;炒的時候我要看炒得入味沒有，熬湯時我要牢牢盯著小火……火急了不好吃，火太小了湯有生味……　　我只惦記著給我的家人煮最好吃，最有愛的湯。　　而我洗菜的時候，我的心也很專注。水流到我的手上，多么潔凈;水洗凈我手里的蔬果，我心里多么安靜，多么清凈;水洗滌滋養著我的蔬果，也洗滌著我的心。我要把最干凈的食物與愛，呈給我愛的人。　　我哪有時間去想其他?　　我無法懂得，這樣的時刻如此美好，我的身心都沉浸在對家人深深的愛中，我怎么會變成一個黃臉婆?就算我變成了黃臉婆，我的皺紋也一定清晰地寫著我與家人互相深深的愛意。　　既然人一定要老去，那就讓我一生多為我愛的人們熬幾次湯、煮幾餐粥吧。　　愿他們時時回想起我給他們呈上的湯，不冷不燙，剛好妥妥溫暖他們的身心。

　　　　易玲　　鳥雀呼晴，侵曉窺檐語。楊柳堆煙，簾幕無重數。　　春回大地，冰消雪融，從一片樹林里穿越到河畔，勝日尋芳，賞無邊光景。　　林下滿是厚厚的枯葉，上層干燥，因為風吹日曬;下層濕潤，因為殘雪消融。踩上去又酥脆，又松軟。草地雖仍是枯黃的，但已有了些潤意，彎腰細瞧，頑強的小草芽已經破土而出，綠意星星點點。各種知名的不知名的野花野菜也已穿過陳年的枯草腐葉，脫穎而出稀稀疏疏的新綠淺紫鵝黃。松樹由蒼翠轉為青翠，生機勃勃，仿佛返老還童。梨樹桃樹看似光禿禿的枝條上，仔細看去已綴滿一顆顆綠豆粒大的芽苞。白樺樹細細的樹梢高聳入云，雪白的枝干映襯著碧藍的天空，分外養眼;又和它旁邊圓潤如球的灌木互相襯托，各有意趣。　　河堤路上，遠遠望去，垂柳已是團團濃霧般的一片煙黃。柳枝變得柔軟了，嫵媚了，婀娜了，纖韌了，身姿曼妙地在空中舞蹈，而不是像寒冬時節一樣，直來直去地在空中抽打。　　蒹葭蒼蒼，在水一方。河之畔，水之湄，去冬的枯黃蘆葦，一叢叢，一簇簇，零星地點綴在河畔，在浩蕩的春風里招搖，清純雅致間透著一絲孤單與憂傷，自有風情，驟然將我帶入《詩經》的意境。　　春風十里柔情。風從河面吹來，在耳畔獵獵呼嘯，但是吹在臉上，不硬、不疼，乍暖還輕冷。空氣變得朗潤了，鼻子知道，眼睛知道，臉龐知道，耳朵知道。　　春水初漲，豐沛的河水滔滔向前奔涌，陽光肆意潑灑在寬闊的河面上，銀鱗點點。水波蕩漾，輕浪逐岸，像喁喁私語，像情話呢喃。冰封了一冬的流水，此刻聽來特別悅耳動聽，特別撫慰內心。　　仰頭看去，天空飄蕩著幾只風箏，造型各異。水面有鳥群盤旋，林中亦時有鳥鳴啁啾。我多半叫不出它們的名字，但是喜見它們的身影，感謝它們讓天空不再單調，讓枝頭不再空瘦，讓耳畔不再清寂。　　微醺的春風，舒軟的春泥，逢春的枯木，自在的燕鶯，一切都欣欣然，剝去冬的素衣，漸次披上春的彩紗。　　河堤路上不甚熱鬧，不多不少恰到好處的人影。讓我動容的，是年輕情侶嬉笑打鬧，是中年夫妻牽手依偎，是老年伴侶相扶相攙;讓我感懷的，是一人閑坐眺望沉思，是朋友二三并行漫談，是老人與狗互相陪伴。　　沿著河堤路一直走，一直走，忘路之遠近。每一座棧橋淺灘，每一處親水平臺，每一間廊閣涼亭，其所在都恰到好處。它們本身是風景點綴，也能助你飽覽最美的風景。一些河堤石看似隨意地守在河邊，它們或大或小，或臥或蹲，或丑或俊，或粗獷憨直或靈秀圓潤，或半入水中或高聳水上。濺石而起的朵朵浪花熠熠生輝。　　早春的河畔吐故納新，枯榮交替，寒瘦與溫潤更迭。河水千百年不知疲倦地流著，草樹風云，鳥雀蜻蜓，綠柳紅英，閑散行人，我們都是這里的主人，我們都樂于看見彼此的身影，我們和諧共存于河畔。　　早春，在河畔獨行，萬物平和寧靜，心中涌起對生命的無限愛意……

　　　　劉建東　　初春時節，茫茫蒼蒼的大山里，寒氣襲人，如果沒有人提醒，根本意識不到，被冰霜包裹著的任性生長的古樹，竟然是杜鵑。放眼望去，漫山遍野，枝枝杈杈，層層疊疊，在懸崖絕壁上，在平緩的漫坡上，在竹林掩映處，它們生長得無拘無束、恣意率性。它們屬于高山喬木杜鵑，在這海拔2000米之上的山林間，如果不是我們的到來打破片刻的寧靜，它們會繼續與穿行于山間的風，與不期而遇的冰雪，與飄灑自如的霧靄，與凝結成霜的空氣，一起安靜地、沉著地、耐心地，迎接著晝夜輪轉、寒暑交替、時光荏苒，迎接著下一次的花團錦簇、萬紫千紅。　　重慶出發向東南，金佛山被濃濃的霧氣籠罩著，這讓我不免有些憂心。我們來的目的，并不是專程看杜鵑。很明顯，這個季節，并不是杜鵑綻放的時候。每年四月至五月，五顏六色、爭奇斗艷的杜鵑花，會把金佛山裝點得妖嬈多姿。我看到過杜鵑開滿山谷的圖片，各種粉的、紅的、白的、紫的、黃的杜鵑花，千嬌百媚，一叢叢、一片片碩大的花朵，相互依存著，奮力從濃密而耀眼的重重綠色之中掙脫出來，向著陽光，向著更高處，展現著俏麗的身姿和繽紛的笑顏。而這番美景，這番期盼，只能留待日后，只好暫時地把它珍藏在心中。因為剛剛下過一場雪，通往山頂的盤旋山路濕滑難行。窗玻璃不時被路邊寬大竹葉上的冰碴兒打擾到，發出碰撞的巨大聲響。望著車窗外依舊陰沉的天空，我的心中也是一片烏云不散。因為見不到陽光，霧的顏色暗淡、陰郁。起初還能看到山的模樣，越往山頂走，霧氣越濃重，山的形狀也就慢慢地被湮沒了。金佛山屬大婁山系，最高峰有2200多米。山體連綿起伏，從遠處看，好似一個巨大的睡佛。山崖并排而立，宛如金剛羅漢，守護著這尊佛祖。據說，夕陽殘血中，晚霞映照山崖峭壁，金碧輝煌，蔚為壯觀，形成一條長長的金黃色的彩帶，金佛山之名由此而來。我們來得不是時候，無緣目睹杜鵑的芳容，也將完美錯過山巒披金的奇景。我只是暗自祈禱，希望霧散云消，金佛山全貌能一覽無余。　　終于到達山頂。此時，北方已經加快了春回大地的節奏，而金佛山卻仍然不愿脫離冬天的擁抱，在無休止的寒意中沉睡。山間的路被零星的殘雪覆蓋著，路旁就是當地盛產的方竹。闊大的竹葉被一層厚實的冰覆蓋著，晶瑩剔透，似透著翡翠的綠光。本來秀麗挺拔的竹子在重重冰層的壓迫下，謙遜地低下頭，彎曲著身體。但是它們仍然相擁著，互相依靠，竹葉碰著竹葉，像是低語的智者。幾根不屈的竹身，依舊保持著自己的尊嚴，從彎曲者的行列中脫穎而出，孤傲地昂起頭，刺向寒冷的空中。山上的植被大多披上了冰潔外衣，白茫茫地鋪展開，深入到彌漫的霧境之中，讓堅硬與柔軟在一個時空里成為親密的伴侶。大家都站在一塊巨石前留影，豎起的巨石正面被厚厚的冰覆蓋，石上刻的字隱約可見。或許是人增多的緣故，一聲脆響，伴隨著人們的驚呼，巨石上的冰層脫離石面，重重地摔到地上，碎成晶瑩而細小的冰塊。　　霧是另一個生命的主題，金佛山宛如夢境。士兵似的山崖就在對面，卻不見其蹤，山崖、植被、空谷之間，是激情四溢、自由灑脫的霧。霧從山頂處緩緩下移，并向四周擴散，翻卷著，似是在冰霜織成的植被上嬉戲玩耍。時而，它凝重如一塊人生的帷幕，把山崖甚至整個山體都緊緊地遮掩住，讓人永遠看不穿霧后的山形，卻又永遠在揣測與希冀之中。時而，它又飄忽不定，輕盈靈動，游戲于整個高山森林，左右著我們的視野，偶爾讓山的一角、崖的一片顯露出來，待我們定睛細看時，濃霧又卷土重來，倏忽間吞沒了一切，只剩下慘白慘白的大團大團的霧。時而，它是一個可以忽略的配角，歡快地隨性飄移，只成為金佛山二月風景這出大戲的裝飾，你以為它只是匆匆的過客。時而，它又失魂落魄地停下來，定定地裹住你看到的一切，成為整個風景的主角。這些濃重的霧氣，一定是金佛山生命體的一部分，它與山、與樹、與花草、與天空，已經成為一體，它們是互相的安慰、互相的依靠和互相的想念。不只是山林被霧戲弄著，便是我們，又何嘗不是呢?我們眼睛看到的，又有多少是事物的本來面貌呢!　　即使我們不是為杜鵑樹而來，但隨處可見的它，仍然是一道頑固而無法繞開的風景。它不時出現在視野之中，令人忍不住駐足。據記載，金佛山的杜鵑有50萬株之眾，品種多達64種，樹齡超過50年的就有1.5萬株。在高山寒冷空氣的包裹中，寒濕的空氣凝結成水汽，一旦與赤裸的樹干、樹枝相遇，便迅速地緊緊相擁在一起，結成冰霜。樹枝變粗了，變壯了，外觀呈透亮的潔白。相比花朵滿枝的季節，此時，在冰霜的陪伴下，古杜鵑樹顯得安靜，似是陷入沉思，懷念它們經歷過的漫長歲月。目光努力地穿透迷霧，看著不遠處的一棵棵古杜鵑樹，便像是穿行于童話世界之中，仿佛，每一棵樹都有過一段不凡的故事。也許，它們更愿意相信一個事實，它們生命所及的并不是童話，而是更嚴酷的現實。花朵滿枝的景象還停留在并不遙遠的、不斷重復的記憶里，我看到的一棵棵古杜鵑樹更有骨感，更能展現出每一棵樹的個性和靈魂。它們把自己的身體完全交給了比春夏更加寬廣的空間，舒展著扭曲而不羈的身體，更加自由地呼吸和伸展。那棵傳說中的杜鵑王子，據說經歷過1000多年的雨雪風霜。它樹身偉岸、樹冠巨大，成一面扇形，體態雍容華貴，含蓄內斂，絲毫不張揚。不敢想象，花期時，能有萬朵杜鵑花競相開放，壓彎樹枝。　　古佛洞口，一棵形狀奇特的杜鵑樹吸引了大家的目光。它從山石的縫隙之中，頑強地伸展出堅硬卻并不高大的身體，枝杈斜著向空中生長。令人稀奇的是，它肥厚的樹葉仍然保持著青綠之色，因為外表薄冰的襯托，綠葉更加鮮嫩欲滴。在綠葉的烘托和簇擁中，一枚鵝黃色的花蕾飽滿圓潤，像是一場夢，正隨時等待著花季的召喚。這是金佛山特有的品種。據介紹，闊柄杜鵑是世界上最美的杜鵑，每年的4至5月開花，鐘狀花朵呈粉紅色，隨風搖曳時，仿佛有鐘聲回響。花開后果實不落，稱為蒴果，經歷8到9個月漫長的蟄伏和等待，經日月光華、雨打風吹才再次噴薄而出，把最美的笑顏開放在春風里。這是一種自然的力量，更是一種自然的精神。唯有恒久的蘊積與蓄勢，唯有不懈的耐心與堅持，才能迎來爆發的瞬間，才能舒展最暢快的身段，才能綻放出最美麗的姿色。　　趕路匆匆，就會有失之交臂的遺憾與感傷。也許，把最好的春光里山花爛漫的景象，留在日后的想象中，才會生出最美的幻想和最長久的期待。而有關金佛山，有關冰與霧的留戀與抒懷，在記憶里，會如同闊柄杜鵑般，慢慢地成為一枚花蕾，等待著，一朵鮮艷奪目的杜鵑花的盛開。　　(劉建東，中國作協全委會委員，河北省作協副主席。著有長篇小說《全家福》《一座塔》，小說集《黑眼睛》《無法完成的畫像》等。曾獲第八屆魯迅文學獎、人民文學獎、十月文學獎、《小說月報》百花獎、首屆曹雪芹華語文學大獎、孫犁文學獎等。)

　　　　羅林衡　　多情的春雨　　在春天　　我要做一滴多情的雨　　掛在花樹上　　述說花朵歡悅的情意　　藏在草葉間　　傾聽草籽親切的蜜語　　如果恰巧落在　　你的額頭上，唇邊　　請你一定閉上眼　　微笑著接受一個春天的吻　　春風吹　　不知要多少春風，才能吹動春天　　才能把桃夭從詩經搬上灼灼枝頭　　讓青草沒過白居易翩飛的馬蹄　　在綠絲飄浮的柳岸，四明狂客賀知章　　和奉旨填詞的柳三變相遇　　千年的光陰啊，又怎抵得過春風幾許　　在春風中，我看見春山　　空了又滿，滿了又空　　油菜花　　春天站在油菜花里，真美　　像一本閃光的童話　　把生命傳唱得蕩氣回腸　　阿拉丁的神燈，女媧補天的五彩石　　也變幻不出這般的奢華　　演繹不了漫山的金黃　　我是只忘情的蝴蝶　　飛來飛去　　也飛不出金色的海洋　　玉蘭花開了　　一舉杯，就醉了，何況千杯萬盞　　一張口，就笑了，笑得軟糯清甜　　玉蘭花是美的附身之物。每一朵　　每一枝，足以讓陽光變暖　　兩只喜鵲在花間跳來跳去　　對望，或歡悅地呢喃　　對多情的玉蘭花，請深愛　　就像深愛我們生活的每一天　　春天的詩　　在三月　　適合寫寫關于春天的詩　　寫春光好，春衫薄　　寫春日悠長，春水湯湯　　寫春色染指綠，春花繞霞飛　　直寫到所有人情不自已，春心蕩漾　　直寫到所有的愛恨和對錯　　都得到傾訴和原諒　　春天的信徒　　從唐詩里擷幾抹輕舒的新綠　　從宋詞中截一段瀲滟的春水　　或到鄉間借菜花滿地金黃　　或爬高山邀鳥雀邕邕唱和　　隨便敷衍，我就可以描繪一個明媚的春天　　但父母們不同　　他們犁田培土，收割播種　　砍下頭年的青菜，搟平刺骨的秧田　　捏好一整畦的苞谷肥球　　他們頂著風雨，他們小心翼翼　　他們才是春天最虔誠的信徒

　　　　王藝涵　　我的家是一個有趣、快樂的“動物園”。你不信?嘻嘻，那你們來我家瞧瞧就知道了!　　“熊”爸爸　　我的爸爸身高1.85米，又高又壯，單看外形，就像一頭熊。　　外形像熊，力氣也很大，就更與熊爸爸相匹配了。　　有一次，我家的火爐壞了，媽媽又買了個大火爐。媽媽自以為力氣還不錯，便自告奮勇去搬。她大步流星地走過去，拖住大火爐往里走，可大火爐仿佛被磁鐵吸住一般，紋絲不動。我急忙跑去幫忙，可把吃奶的力氣都用上了，大火爐還是穩如泰山。媽媽如泄氣的皮球，癱坐在地上一聲長嘆：“哎，這也太重了吧!”　　爸爸聞聲從臥室走出來，看見我們的狼狽樣兒，哈哈大笑起來。只見爸爸雙手用勁兒往上一掀，把桌子頂在頭上，一路小跑，來到了客廳。他把桌子放下又對我們說：“這桌子我不費吹灰之力就能搬。”　　果然，桌子在他的手中仿佛變輕了，真的好像沒費力氣就搬進去了。爸爸的力氣可真大啊!真是一只力大無比“熊爸爸”啊!　　“虎”媽媽　　我的媽媽可是名副其實的“虎”媽媽，在我們家也是“頭把交椅”。　　有一次，我一不小心把牛奶打倒了，媽媽聽見聲音，氣呼呼地走過來，大聲質問：“是誰打倒的?”完了，要挨罵了。我恨不得挖個洞跳下去。我只好低頭承認：“是我打倒的。”媽媽怒目圓睜，眼睛里都是團團火球。我人都麻了，嚇在原地不敢動。“你為什么不小心?”我一時不知道怎么辦才好。等媽媽接電話時，我用紙把牛奶擦干凈，媽媽才沒有說下去。　　哎，誰叫我攤上這位“虎”媽媽呢!　　我是小猴子　　別看我是一個女孩子，我可是一只活潑好動、敢說敢做的小猴子：見樹就上，見蟲就捉，見桿就爬……　　有一次，我和幾個朋友去玩，我對幾位小男孩發起了挑戰：“來爬樹比賽吧!”“好啊!”對方毫不示弱。　　“開始!”我深吸一口氣，一躍而上，手腳并用，一口氣爬上樹頂，喜得第一名。幾個男同學見此，嘴巴都成了“O”字形，半天都閉不下來，對我佩服得五體投地。　　怎么樣，我算是一小猴子吧!哈哈，恐怕孫悟空見了我都得叫我師傅呢!!　　哈哈，這下你相信我家是一個動物園了吧!!　　(作者系隆化一小A區四年級八班學生，指導老師楊濤)

　　　　劉平　　我們家鄉沒有柚子，我只在超市見過外地運來的柚子的尊容。一只只彌勒佛似的柚子被裝在大紅的袋子里，袋口還系一條粉紅的絲帶，隆重地排列在貨架上，湊近去，縷縷清香沁人心脾。　　沒想到那次在家鄉的一座無名山上，我們竟然發現了一棵柚子樹。　　那幾個月連續干旱，河流干涸得露出河床，田野干渴得像垂死的大魚，心有不甘地張開著嘴巴，有幾個小鎮就連人畜飲水都快供應不上了。這棵長在野地里的柚子樹，自然也遭到厄運，狹長的樹葉兩邊翹起，卷成一只只“蠶蛹”，原本翠綠的葉面蒙上一層瀕死的灰暗。　　底下的柚子自然也灰頭土臉。個頭小得如同成人蜷起的手掌，皺巴巴的表皮恰似一張眉毛鼻子嘴巴都擠到一起的嬰兒臉。湊近聞一聞，酸澀的氣味立刻沖入鼻腔，熏得人幾乎要退避三舍。不用猜，這種不被天時地利人和眷顧的柚子，肯定不能吃。“世上竟然有如此丑陋的柚子!”我們嫌棄地嘆息一回，又被想象中的酸苦逼得唇舌麻木，搖搖頭就準備離開。調皮的小侄子卻突然跳起，揪了一個下來，拿到鼻邊聞一聞，立刻又“呸呸”兩聲，仿佛觸電似的扔了出去。　　有意思的畫面出現了。我們的面前是一條下坡路，被人嫌棄的小柚子只好一路骨碌骨碌地滾下去。遇到陡坡了，它略作停留，就扭轉身子，找到了最好的角度，又向下滾了。前面是一扇關閉的大門，旁邊有一扇敞開的小門。小柚子不一會兒就滾到大門了，似乎發現門縫太窄，過不去，躊躇了一會兒，竟然也隨著我們從旁邊的小門滾了出來。我們笑罵一回，又驚嘆一回，這柚子，通靈了吧?接下來的一路更好玩兒了，小侄子一路噔噔噔地跑下山，小柚子就如一只活潑可愛的小狗，蹦蹦跳跳，始終陪在他的腳邊，昂首向前。　　原本沉悶無趣的下山路途，被一只柚子挑逗得有滋有味。我追上去，撿起這只背井離鄉的柚子，揩了揩，裝進口袋。這么一只又丑又逗的柚子，帶回家給小朋友們當足球踢，或許也算物盡其用。　　晚飯后，又想起這只柚子。丑陋的外表之下，會是一顆怎樣的內心呢?好奇心讓我舉起了刀，一刀下去，“啊!”我驚喜地喊出聲，一顆顆紅潤飽滿、狀如水晶的柚子肉顆粒整齊有序地排列在一起，飽滿到幾乎要溢出的汁液泛著淡淡紅光，醉人的清香撲鼻而來。掰下一瓣柚子，細細品嘗，哈哈，這是撿到寶了吧?甘甜、水潤，比從超市里買回的大個頭紅心柚子甜了不止一百倍!家人都圍攏來，嘖嘖稱奇。　　無法想象這只柚子是如何突破地域限制，如何戰勝極度干旱，如何在幾乎不可能的情況下長出甘甜果肉。我被這只柚子震撼了，重重磨難之下，它還能頑強地將精華儲存起來，不辱沒作為一只柚子的令名。　　柚子是有智慧的，“內修于心藏拙其外”，這只柚子或許沒聽說過這些道理，但它卻作出了正確的選擇。極度干旱時，它坦然展露丑陋的外表，哪怕因此被人歧視，也要修養一顆豐潤的內心;前行受阻時，它不急不躁，幾經試探，及時轉彎，終于迎來柳暗花明。　　保有初心，不驕不躁，努力向前，成就令名。做人也該如此吧，感謝這只智慧的柚子。

　　　　劉先暢　　2023年3月26日，一篇網文——“媽媽你贏了，我把命還你!”13歲女孩從17樓一躍而下，背后原因給家長敲響警鐘——引起了我的注意。　　一個13歲的女孩單元考沒考好，媽媽又是一頓大吵，與女孩激烈爭吵后還直接摔門而出，家里就留下女孩一個人，隨后這出悲劇就不可挽回地發生了。　　網文介紹，媽媽平日里沒少在言語上打擊女兒。網文提示，這場悲劇的根本，源自長久以來，這對父母錯誤的家庭教育方式。網文感嘆，最可怕的是，這樣的案例比比皆是……　　父母是孩子的終身老師，一個孩子的未來，往往離不開家庭的影響。一些父母總是很喜歡把自己未完成的夢想施壓給孩子，為了讓孩子實現夢想而不讓自己失望，就源源不斷地給孩子施加壓力。　　當壓力越來越多、越來越大時，有的孩子就會失去自我，個別孩子的生命狀態就不再順暢而變成一枚“炸彈”。如果隨意否定甚至恣意打擊孩子，這枚“炸彈”就會在一瞬間被點燃引爆，不是炸傷別人，就是炸壞自己。　　如今，隨著生活條件普遍改善，不論是社會還是家庭對于孩子教育都有了更高要求，孩子們承載著太多期望，壓力夠大，本身不易，應該多加理解，多給鼓勵!　　在教育引導孩子時，如果父母的要求過高、過嚴、過細、過多、過火、過急，孩子經過努力又達不到父母的標準，而父母又著急冒火，甚至動手動腳，缺乏方式辦法，往往就會適得其反，得不償失。　　現在，養育孩子的成本不低，家長們望子成龍、望女成鳳，都滿懷期望，有的家長一旦失望，就是一臉黑、一頓吼、一陣打，簡單粗暴。家長的心情可以理解，但是不敢恭維;家長的行為可以同情，但是不能贊同。　　這讓我想起2022年11月19日，朱洵老師看到本人1987年12月發表的文章《略論教師對學生的否定》，就將文章拍成照片發朋友圈說：“劉先暢先生這篇文章含金量高，永不過時。[強][強][強]建議教師朋友們看一看。”這條消息獲得許多朋友點贊。有的朋友看后發評論說，“這個不僅適用老師，家長也適用。”　　這篇文章發表在中共四川省委宣傳部主辦的《學校思想教育文稿》雜志上，1991年作為該雜志創辦十年來的優秀文章，被收錄在《學校思想教育文稿薈萃》一書，由成都科技大學出版社出版發行，后被收入教育隨筆集《桃李芬芳》一書，由中國戲劇出版社出版發行。　　真的沒想到，35年過去了，這篇文章至今還不過時，還能引起共鳴，還能給人有益啟示。　　文章的基本觀點是，家長老師心想孩子茁壯成長，有必要對孩子進行正確的否定，但不要隨意否定孩子，更不要恣意打擊孩子。

　　　陸清華　　陶坪的春天已經進入了主題　　大指拇山和帽兒坪興奮不已　　一群一群的山櫻花　　打開了夜晚的鼻子和春風的手　　打開了太陽的眼睛和馬耳桿的快樂　　同時打開了潔白的芳香　　這兒一株，那兒一片　　陶坪的炊煙和晨曦收藏著這些山櫻花　　山櫻花收藏著百鳥和游人的歌聲　　蜜蜂也來了，收藏著花粉和鄉愁的味道　　神奇的土地收藏著鋤頭和花朵的心愿

　　　　孫麗麗　　一場斜斜的細雨，打濕了整個春天。　　燕子從南方飛來了，掠過細雨低低地從窗前掠過，春雨迷蒙，像剪不斷的愁。　　人到中年，寄居城市，高樓的屋頂，已經聽不到雨聲了。春雨綿綿，水影漫漶，只有淡淡的愁緒。　　聽雨要在鄉下的老房子，聽春雨敲打瓦片的聲音。屋脊傳來雨敲泥瓦的錚然清音，這聲音叫人心身安靜。　　雨敲在鱗鱗千瓣的瓦上，由遠而近，輕輕重重輕輕，夾著一股股的細流沿瓦槽與屋檐潺潺瀉下，春雨好似千百個手指，一片片瓦片好似黑色的鍵盤，奏響了最美妙的天籟之音。　　雨似乎下得更急了，密集的雨點敲打在屋頂的瓦上，啪啪作響。蒼茫的屋頂，遠遠近近，一張張敲過去，古老的琴，細細密密的節奏，單調里自有一種柔婉與親切，滴滴點點滴滴，似幻似真。　　瓦是另一種形式的泥土，它來自地下，遭受烈火的熏燒，出落灰黑的容貌。春雨敲瓦，那是大地的回音。雨天的屋瓦，有著濕濕的流光，迎光則微明，背光則幽暗。　　夢中醒來，夜黑沉沉，想必是下雨了吧，一聲一聲，有節奏地敲擊著窗檐的瓦面。不急不慢，仿佛是在彈奏一首很空靈的曲子。夢就這樣被敲醒了，隨著那雨滴，落了一地。這時睡意全無，靜靜地躺著，聽雨。雨聲時大時小，有的是脆脆的，有時是渾厚的，我從雨聲中聽出雨下得大小，是否有風。　　聽春雨敲瓦，滴滴答答，不知道哪一聲是發自春雨，哪一聲是發自屋頂的瓦。久久沉醉這詩境之中，繼而頓悟：人生安然，歲月靜好，才是最美的幸福。　　聽雨的過程，是一場自己與自己的對話。　　我打開窗戶，任雨絲細細均勻地灑在我的臉上，喜歡這春雨的氣息。春雨下得綿密，是不是七仙女的笸籮被打翻，將這銀針灑滿大地，給凡塵孕育希望。　　春雨還有一種神奇的魔力，帶你穿越時空，回到小時候。舊時光里，一群小孩兒在雨里肆無忌憚地打鬧，誰打了傘，準被第一個搶了去，然后七八個你追我趕，你傳給我，我傳給你，像是在和那調皮的春雨捉迷藏，好快樂。那時的快樂，是沒心沒肺，不會有人說淋雨感冒之類的話，只是會嫌這春雨下得不夠大。　　春雨就像一幅百看不厭的水墨畫，“好雨知時節，當春乃發生”，似霧非霧，似線非線。　　宋代朱敦儒“春雨細如塵，樓外柳絲黃濕。風約繡簾斜去，透窗紗寒碧。”春雨蒙蒙如細小的塵粒，打濕了樓外金黃的柳絲。簾幕被風斜斜吹起，透過綠紗窗也能感到微微寒意。說春雨“細如塵”，新鮮而熨帖。春雨是細屑的，輕倩的，迷離漫漶，潤物無聲，似乎非“如塵”二字無以盡其態。　　春雨，又不期而至。常愛獨自憑欄，看云是常有之事，賞雨是偷閑之趣。　　我好多年沒有聽到春雨敲擊瓦面的聲音了。那是故鄉的雨聲，如今卻離這雨聲很遠很遠。

　　　　鐘華　　和煦的春天，　　我來到鄉間，　　沿著小路，　　走進大山的胸懷，　　有漫山遍野的小草，　　和碧綠的樹苗，　　郁郁蔥蔥，緊緊相連。　　風兒吹來，春風拂面，　　我們迎來花兒綻放，　　滿山的花都開了，　　我的心頭醉了,　　吻到它的滋味，　　是那么香甜。　　與花有緣，　　對花情深似海，　　陶醉在花的世界，　　花兒啊，人們與你相逢，　　滿山的鮮花啊，　　向人們表達深厚的愛。

　　　　王信鴿　　陽光襲來　　灑在南川那片富硒土壤里　　藍莓精靈的種子在土地上跳舞　　春雨過后舞姿更加靈動曼妙　　當漫步在大觀原點的步游道里　　風嗖的一下　　雨珠抖落，剛舒展的樹葉又蜷縮著　　采風的文友給我們每人遞來一杯　　冒著熱氣的藍莓咖啡　　呀!這舞蹈精靈在手上蹦跶　　想要去尋找它的成長伙伴　　藍莓醬，藍莓酒，藍莓酸奶　　藍莓汁，藍莓蜜，藍莓面條　　所有與藍莓有關的　　都是舞會的主角　　沐清風　　雖有藍莓汁的混合　　依舊掩蓋不了咖啡的苦澀　　倒不如去原點的清風書屋里品茶　　身穿旗袍的茶藝師溫杯、投茶……　　一切都顯得那么清靜淡然　　徜徉在清風書屋里　　沐浴書香，一塵不染地飄拂　　享受平淡時光的美好　　在淡淡墨香中找到心安之處

　　山水邂逅之相由心生　　——《山與水的邂逅》序　　劉先暢　　山不在高，有仙則名;水不在深，有龍則靈。當一座有仙的山遇上一江有龍的水，那是一副何等壯麗而有趣的景象。　　這種景象對有的人而言，或許根本不感興趣，視而不見，視若無睹，又或許只是看個熱鬧，浮光掠影，過目即忘。但是，在余道勇的眼中和筆下，山和水不僅僅是外在的美，更是情意綿綿的文字。　　作為新重慶人，余道勇把金佛山當作圣山，把鳳嘴江當作圣水，把至信如山和上善若水化作一篇篇文章，盡力抵達山水邂逅的真相，而且相由心生。　　山水的表象直觀具體，有目共睹，山水的真相簡約概括，未必人人皆知。風光是秀麗的，風物是絢麗的，而最美麗的風景是人。在寫山寫水時，余道勇沒有忘記寫山水之間的人，實在值得稱道，更是難能可貴。　　余道勇以《初識金佛山》《再識金佛山》《金佛山之春》《夏日金佛山》《金佛山探秋》《冬約金佛山》《巍巍金佛山》《萬物并秀金佛山》《金佛山上草花香》為題反復贊美一座山，又以《龐官渡》《龍巖群瀑》《碧潭探幽》《悠悠半溪河》《臥龍潭游記》《灰矸河探秘》《木渡河春色》《美麗的藻渡河》《龍川江畔白鷺飛》為題反復贊頌一條江，更可貴的是，在這些文章中不乏母親、父親、爺爺，還有煙農、筍農、能手、網民……反復贊揚山水之間那些最有靈性、富有仁善、賦有信義的人物。　　江上之清風，山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色。沒有長吁短嘆，更沒有無病呻吟，只從小人物著眼，從小事物著手，用娓娓道來的文字，以微觀視角寫出了山水的仁智與人性的光輝。一山一水，一草一木，一事一物，都成為文中的主角，紅苕、米飯、油茶、火鍋、大青棗、爆米花、豆花飯、刨豬湯、麻辣燙、側耳根、方竹筍、古樹茶以及白雪、梅花、明月、星空、陽光、秋雨、瀑布群、黑葉猴、小背蔞、古佛洞……既寫實又寫意，既靈動又精美，盡情呈現出來，與大家一起共鳴和振動。　　正如蘇東坡所說：“天地之間，物各有主,茍非吾之所有，雖一毫而莫取。惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色，取之無禁，用之不竭，是造物者之無盡藏也，而吾與子之所共適。”　　自然山水，實相所在，隨心境變遷而不同，所謂橫看成嶺，側看成峰，最重要的是我們去發現自然之美，創造人文之美，去見證實相而透見真相。　　山之美，不僅在于她的厚重，水之美，不僅在于她的柔情，而在于她的人文。西部重慶，山水奇絕，人文薈萃，而最奇絕的莫過于南川金佛山。金佛山春有花、夏有涼、秋有色、冬有雪，還有古佛洞、方竹、銀杉、古樹茶、喬木杜鵑“五絕”。　　這部散文集，以金佛山為主要切入點，圍繞金佛山周邊自然山水，立足南川，放眼重慶，青山綠水，情景交融，由景而心，由心而景，體現了一個作家對山水的熱愛，對人文的看重!一幅幅生動畫面，一道道美好景致，講述著一個個曾經的故事。沒有詞藻的堆砌，只有情感的鳴響!“那山那水那城”隱含著無盡的筆墨，“此情此景此心”包容著永恒的鄉愁。　　山水是寫不完的永恒主題。同樣的山、同樣的水、同樣的景物，不同的作者也許有不同的寫法，寫出來的作品也許有不同的意蘊。余道勇喜歡身臨其境，不管是自駕，還是騎行或者徒步，他總能在金佛山與鳳嘴江之間發現自然之美，挖掘人文之美，并用足夠的文字支撐起表達的主旨，用熾烈的熱心書寫出實相的存在，用雋永的文字描繪著山與水的邂逅，并帶引我們與山水相見，與真相相識。　　余道勇不是旅行者，勝似旅行者，不是思想者，勝似思想者，每走過一座山，每淌過一道水，他都對自然之美、人文之美進行反芻，隨后付諸筆端，變成有溫度的文章，這是一名作家的情懷。　　在媒體格局已經多元化的今天，多功能的手機與我們如影隨形，是用于寫文章，用于發現美記錄美創造美，還是樂于刷屏，樂于沒完沒了的聊天或者刷朋友圈，完全取決于自己。余道勇也給了我們一個證明。孜孜不倦的創作，帶來的是作品的豐碩。只要你是有心人，山水之美、人文之美，無時不在你的身邊，也可以傾瀉在你的筆端——通過表象透視真相，給人們以真善美!　　2022年12月29日于金佛山下

　　　　余道勇　　曾經兩次造訪龍尾城，都沒有登頂，留下些許遺憾。　　但時空總是在不經意間交織，人世間數十年時間，也許發生著世事滄桑之變，而山峰數百萬年時光的屹立和靜靜的等候，卻未曾發生變化。蘇東坡《赤壁賦》說：天地之間，“以其變者而觀之，則天地曾不能以一瞬，以其不變者而觀之，則物與我皆無盡也。”所以，你訪不訪龍尾城，它都在那兒。　　但我仍然想著那次未完成的攀登，而且，據傳龍尾城上有云都寺，雖已毀，卻有遺跡，因此我必登頂而后快。　　陽春三月，春寒料峭。三月中旬的周末閑暇，我再一次背上行囊，向著龍尾城而去。南川城里風和日麗，然而出了馬嘴隧道，就見金佛山東麓之大有、慶元一帶的山峰都淹沒在霧山云海之中，似乎那些山峰要與我來一次捉迷藏的游戲。平日里，那高高翹起的小拇指峰、昂首挺立的轎子山、石良山都不見了蹤影，全部都像回天宮休假去了一樣，那熟悉的如宮殿、如城堡的龍尾城更是神龍見首不見尾，悄悄地隱秘在云霧深處，似乎要將我這個不速之客拒之門外。　　然而我是“不到長城非好漢”的角兒，你深藏不露，我就霧中探秘。輕車熟路，我沿著鄉村的柏油路輕松找到了龍尾城小院。這個小院，就是縣志所述叫作“關口”的地方，據說這里是搖黃抗清的關隘，也稱“搖黃口”。　　再次駐足龍尾城小院，想抬頭仰望高高的龍尾城已不可得。連立足的小院子處都已是輕紗籠罩，薄霧像一絲絲白綢帶，在我的身邊纏繞，而面前的龍尾城山峰和懸崖峭壁早已不見蹤跡，連同山腳和崖壁全部都被濃霧遮擋，就像一曲正待上演的戲劇，幕布還沒有拉開，想拍一張照片都沒有機會。　　重慶素有霧都之稱，而金佛山地區之云霧尤其突出。一年四季，或雨后初霽，或日出之際，霧海云瀑，已成為金山之絕。《金佛山志》記載，“金佛山地區屬于亞熱帶濕潤季風氣候區，氣候溫和，濕潤多雨，多云霧。”南川籍前清舉人周伯寅《前游金佛山記》描寫金佛山云霧：“云山萬疊，繞綠攢青，直如大海煙濤，蕩搖足下。”　　周伯寅描寫的是自上而下的觀感。而我此刻，正值正午時分，站在龍尾城山峰腳下，自下而上仰視，不見天日，雖無“蕩搖足下”之險，卻有天兵壓城之勢。　　驅車到達龍尾之處，再次開始沿著上次走過的山路盤旋而上。由于大霧迷漫，能見度只有十多米，因而所觀之景與前次決然不同。周邊村莊，有人語聲，疑為世外天籟。路側小草，露珠晶瑩，鞋過之處，飛珠碎玉。漸行漸陡，有時需要以手攀足蹬相配合。過龍脊小路，一邊為陡壁，一邊卻是深崖，好在有濃霧掩映，加之崖上樹木茂盛，才不至于恐高和股栗。遇窄處，須扶壁側身而過，不敢俯視。　　濃霧中，往上慢慢攀爬，真是“云深不知處”了。到了哪里，還有多遠，都在迷茫和未知之中。但只要有路，即往前探索。如果此時為晴天，也許視線所及，皆群山萬壑、碧空萬里吧!　　路彎彎，坡陡陡，氣喘吁吁，汗濕衣衫。正彷徨間，小路折轉處，忽然見一個平壩，有木屋兩間，隱約間似有誦經之聲。大喜，頓時腦海里冒出“云都寺”判斷。平臺約兩三百平方米，前部為一草壩子，后部為木石結構房子。房子分成一左一右兩間，每間房門楣上都書著行楷“雲都寺”牌匾。果為云都寺。　　房子走廊一端掛有一銅鐘，并配一松木撞針。我一時興起，撞鐘三響。聲響如雷，余音裊裊，不絕如縷。在這空曠的時空里，鐘聲似乎驅散了迷霧，點化了路人。左邊房子門兩側掛著一副黑底黃字對聯：“看破放下自在隨緣念佛，真誠清凈平等正覺慈悲。”透過木格子窗框，可以望見里面供奉著佛像。　　隨著經濟的發展，宗教和文化也必將繁榮。此云都寺為百年古寺，毀于上世紀五六十年代。《民國南川縣志》有載：龍尾城“上有寺曰云都，竹木清幽”;《道真縣志》亦有“金佛一脈吊云都。云都寺在龍尾城頂峰之南，舊時香火鼎盛，六月十九，香客云集”的記載。　　云霧似乎慢慢散開，可見云都寺正處于一塊平地上，后面竹木蔥郁，左右兩側均有一條小路，壩子前方又是茂密之樹林，好一處“竹木清幽”之處。循著耳邊隱約之誦經聲，見草壩子一角有一立起的太陽能蓮花座，手掌大小，內置音響和電池，誦經之聲即從這里發出。　　只要有路，我是一定會往前探究的。繼續沿云都寺旁邊的小路往前走，以為會到達頂峰，但是小路似乎不斷往下延伸，有時候看似到了路的盡頭，但走近一看，又有石縫可以通行。霧中路滑，下坡路尤甚，須以手撐地，坐膺而下。感覺頂峰應在眼前，但仍然濃霧迷漫，不見天空，亦不見崖底，只能沿路前行。路旁有一觀景臺，直覺告訴我這里又是一處俯瞰大地、仰望城堡的一個好去處，但天公不作美，我什么也看不到。這點遺憾，是不是又要我再次前來?霧中的龍尾城，只有用記憶來想象。其實，橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同，霧里來探訪，也是別具一番風味的。　　走著走著，看見菜地，看到田野，看到上坡的農人，也看到了村舍。這說明我們從另一個方向走到了山腳下。肥沃的土地沿山腳斜著延伸到路邊，一壟一壟的，油菜花整齊地排列著、盛開著，像一塊鋪在山腳下的黃色地毯，旁邊的一壟種植的洋芋，輕霧下，一對農人老夫妻正在地里除草，鞋子上沾滿了厚重的黑土。　　上前搭訕問候，才知道這里已是大有鎮石良村。原來我們從龍尾處的慶元鎮玉龍村，越過山脊走過道真的三元村邊界，再折彎到了石良村。農人笑問“客從何處來”，我說從龍尾城上下來，農人以為我們要上龍尾城，臉色變得嚴肅，說你們要上龍尾城，有點難哦。我說我已經上去并走下來了，農人連連點贊。農人七八十歲，對我們談起云都寺，充滿豪情。他們說，小時候，他們去過云都寺，那時候云都寺還香煙繚繞，有大殿和側房、后院等設施，每逢觀音生日，大有、慶元、道真的香客絡繹不絕。就在前幾天，附近村民都還成群結隊去寺里趕廟會。他們說，寺廟被毀了，但留下的一口銅鐘仍在，還有一個石碑(我未找到)，這些都是很珍貴的寶貝。　　下午四點，我準備離去的時候，再次回望那高高的龍尾城，仍然還在濃霧的籠罩之中。也許，這個周末，龍們也在放假休息吧!

　　　　耿艷菊　　人往高處走，水往低處流。高，似乎總是好的;低，似乎向來為人所不屑。　　現實生活中，高是高高在上，高大，高傲，威風凜凜;低是泥土般卑微，矮小，黯淡。事實上，并非如此，很多事情，眼睛能看到的只是最淺層的表象。　　自然萬物中，水是低的。老子《道德經》講的是治國理政處世之道，君王學得，平常人亦學得。滔滔光陰，動人心的要數講水的：“上善若水。水善利萬物而不爭，處眾人之所惡，故幾于道。居善地，心善淵，與善仁，言善信，政善治，事善能，動善時。夫唯不爭，故無尤。”這是水的智慧。歷史和光陰也早已證明水比人智慧。　　人一心想往高處，卻不料顧此而失彼。高處是甜蜜的誘惑。位置越高，越往上，如同爬山，風越大，越冷，越孤單。這是一方面。站得高，看得遠，其實也未必。正如身居高位，反而連自己都看不清了，迷失了本心。高處是風口浪尖，難免憂慮忡忡，戰戰兢兢。　　熬過蕭瑟的寒冬，枝上輕描淡寫露出的一丁點兒綠芽，會讓人歡欣雀躍。一個人想要獲得快樂，跟高處和低處并沒有多大關系。自然萬物，除了水，草木也比人智慧。正因為漫長寒冬的低處休養，草木的根深扎在低處的泥土里，為高處的枝干綠葉紅花蓄積能量，才能迎來萬紫千紅的春天。郁郁蔥蔥的綠葉為人間帶來的生機令人贊嘆，百花盛開，賞心悅目，卻很少會想到泥土里、深藏在低處的根。數百年上千年的參天古木，高大巍峨，讓人心生敬畏，也是深藏在低處的根給了它參天的高。　　可見，高是從低來的，是低在成就著高，源源不斷地輸送著營養。不迷失本心，何種境遇里都能葆有赤子心懷，所謂海納百川，有容乃大，這才是真正令人仰慕的高。　　“人生最好的狀態就是活得坦蕩、清醒、自在。”高高在上者，端著一副架子，旁人看著都心累。但有身居高位者，姿態卻放得很低，心里有一股涼風吹著，很清醒，便得自在。　　天高任鳥飛，水闊憑魚躍。一個人的理想應在高處，胸懷在高處，格局在高處，而心態、心境、心勁兒要在低處。這些心底里蘊藏的無形的東西才是人生美好的源頭，它們是人生這棵大樹的看不見的泥土里的根，只要根系蓬得遠、扎得深，就能經受住風吹雨打，經歷漫漫寒冬依舊生機勃勃，擎起一樹葳蕤華蓋。

　　　　甘淑媛　　“一陣催花雨，數聲驚蟄雷”，雷響，筍出。娃娃手臂長短的筍節，整齊地排在地上。深冬里滯澀的腸胃，頓時蠢蠢欲動，再顧不得矜持，擠入人群。　　冬日里少見菜蔬，油花見多了，春日里第一撥的竹筍自然成了搶手貨。不論煲湯、配菜或是入餡，鮮筍的加持總能讓菜品別具一格。春日的第一撥鮮筍，母親定要拿來煲湯的，做法簡單，最是鮮氣逼人。鮮筍剝皮，去尾，正中一刀，一分為二，切小片入鍋，與排骨同煲。出鍋入鹽即可。筍尖嬌嫩，配上骨湯面上清亮的油花，頗具些淡妝濃抹的排場來。有了這層意味，這菜倒顯得隆重起來。夾一片鮮嫩的小筍，只輕輕一下，就能感受到筍片在舌尖脆斷。鮮氣在口中彌漫，于胃中消散。瞬時四肢百匯都活了起來。若母親得閑，也會將這筍湯升級，變作腌篤鮮。此時筍便不再是主角，簇擁著排骨與腌肉，匿于雪白的湯汁里。幸而竹筍不甚在意，無論于誰，都能對其錦上添花。吸收了腌肉香氣的竹筍，渾厚中帶著清甜，咬上一口，滿嘴濃香。竹筍更為脆嫩，加持后的滋味早已蓋過了主角的鋒芒。再喝上一口熱湯，料峭春寒頓解，熱氣里氤氳著春的氣息撲面而來。　　春天的一半是屬于竹筍的。不在于它憨厚可人的萌動，而在于它踏破寒冬，竹破天驚的蓬勃。吃食的一半還是屬于竹筍的。談起春天，總想起第一根冒頭的筍尖。無怪乎楊萬里寫出“不須咒筍莫成竹，頓頓食筍莫食肉!”的詩文!　　竹筍意同竹子，有“節節高升”之意。逢驚蟄之日，鄰里互贈竹筍，以示祝愿。每年這一天，頭年的酒糟已然醇香。筍衣盡除，滾刀切塊，下油、姜、蒜，入五花肉煸香，酒糟略炒，放入筍塊，翻鍋勾勻，幾下輾轉，一碟糟筍炒五花便能上桌。筍中包著酒香，酒里釀著清脆。紅紅火火，預示來年的好風景。糟筍經得久放，越放味越足，更有紅火不盡之意。　　除去燉湯爆炒，竹筍亦可以簡單涼拌。只需將筍焯熟，掰絲，拌上以辣椒、蒜蓉、醬油、老酒調制的醬料，再滴上幾滴香油，即可佐粥下飯。平時略顯簡陋，要是碰上朋友偶聚，就一點花生米，下一疊小筍，最是應景。　　而我最鐘愛的，當屬酸菜炒筍。頭年的酸菜，此時已然恰到好處。深褐色的酸菜，扭曲著若暮靄的老者，配上嫩黃的竹筍，頗有些老少同樂的意趣。嫩黃的筍片在鍋里上下翻飛，隨著油花清亮地打破一冬的沉悶。筍片色黃而嬌脆，一口下去，鮮中帶酸;酸菜“吃”了筍片的鮮香，立時酸出了別樣滋味。兩相交融，口舌生津，立時便能多下兩碗飯去。　　“鮮甘最與素盤宜，羞殺萵苣與露葵。”筍之甘美，不止于此。其可葷食，可素炒，或制筍干，配萬物。走在春日的街頭，老遠就能聞見鹵筍的香氣。買上二兩，就一點小酒，解些許潮氣。　　驚蟄雷起，雨潤萬物，灶上砂鍋里篤篤作響的煙火氣，是春日里難解的風情。若是倦了，不妨坐下來，品一壺清茶，吃一碟小筍，解一分春愁。

　　　　曹立杰　　內心里的書房　　是竹林里的竹屋　　有著清新恬淡的氣息　　把俗世的一切，放在一邊　　聽竹海的流動音節　　品讀心靈的念起念落　　我在等一場煙雨　　讓我能夠沉浸的煙雨　　是朦朧中的深遠，讓自己　　與書房一同懷抱世界　　我不需要你的探望　　一個人，一本書　　也可以終老　　在一壺茶的苦澀里　　我看到，歲月打開了一扇窗子　　人們卻勾勒不出你的臉龐　　老家　　喜歡老家那簡單的日子　　像輕輕的風，淡淡的云彩　　在她深情的月光里　　一壺酒，能溫軟了浮生　　看見明媚的笑　　老家是用來守候的　　一顆心，荒蕪了流年　　只有你一懷恬淡的夢　　在紅塵紛擾里，歌唱　　歌唱生命，最初的美　　回歸你的懷抱　　浮躁的心，便能漸漸安寧　　你的愛 隨風輕舞　　讓我在廣袤的平原　　看見希望、看見生命的真諦　　老家，你是我心上的蓮花　　有著心靈的純凈　　有著小溪、山風、田園……　　有著淳樸的鄉親

　　　　余道勇　　十多年前的夏天，我曾去過南川的大有、慶元一帶開展農村幫扶工作。那個時候，從南川到貴州道真的高速公路還沒有修，我們必須從渝道路開車去，一路上蜿蜒起伏，差點兒就吐了。開了四五個小時的車，我們才到達目的地——慶元鎮玉龍村。　　其時已是傍晚時分，村主任安排我住在他家。吃過晚飯，喝過油茶，與村民們在夏夜的壩子上納涼，擺龍門陣。遠處的山，在夜幕下漸次成為木刻版的輪廓，慢慢顯出他們童話一般的身影來。星光點點之下，遠處的山坡上分散著農戶的燈光，與星光交相輝映，一時竟分不清界限。　　忽見一山，其輪廓如城堡，如宮殿，栩栩如生。村民們說，那是“羅尾”城。說是“羅尾”城，但當我請教到底是哪幾個字時，他們竟然也不知道，只能口頭表達“羅尾”城。我當時百思不得其解，“羅尾”是什么意思?是不是“龍尾”城呢?他們沒有給我答案，只是說，一直以來，大家都這么叫著，至于是哪幾個字，只能意會不能言傳。不過我還是臆斷為“龍尾”城了，因為從其地理位置來說，其北邊即是著名的龍崖城，是南宋抗擊蒙古大軍的“南方第一屏障”，而此山，正好與高高的龍崖城相對，有龍崖，定有龍尾。　　然而，還是我孤陋寡聞了。由于掌握的資料所限，我當時沒有查閱求證，認為村民由于識字所限口稱“羅尾”城，只是音同而已。《南川縣志(民國版)》記載：“自轎子山南東稍十余里，得龍尾城山，以與龍崖城隔河相望得名。”印證了我的猜斷。　　十多年過去，南川到道真的高速公路早已通車，去往大有、慶元一帶可以走高速，不再七彎八拐了。車行銀百高速公路上，出了馬嘴隧道，除了可見到高高的小指拇山、轎子山和石良山，就是那一座如城堡、如宮殿般神秘的龍尾城。可能是由于有了那一次夜宿龍尾城山腳的感情經歷，我總是對那城堡和宮殿充滿了景仰和好奇，必將一探而后快。　　春暖花開，大地回春。玉蘭花正開得盛，以及山體上一叢叢潔白的綻放著的野櫻花，像一朵朵白云點綴在山間;田野上地丁和繁縷“苔花如米小，也學牡丹開”，肆無忌憚地伸展開放著，油菜花也成片成片地渲染著人們的視野。仲春時節，鄉村已是一片歡騰、熱鬧的景象。　　我決定和同事再次前往龍尾城一探。　　龍尾城在慶元鎮玉龍村內。玉龍村第一書記楊金劍等同志成為我們的向導。楊書記在玉龍村當第一書記快兩年了，對龍尾城已是如數家珍。他的愿望就是把這里的美景展現給山外的人們，發展鄉村旅游，給老百姓增加收入，推進鄉村振興。　　我們一行從南川城出發，半個多小時就到了大有鎮。在大有互通下道后，向導就帶著我們沿著蜿蜒的鄉村公路前行。現在的鄉村公路，變化真是很大，原來的機耕砂子路，都油化成了柏油路，雖然窄點，但路況很好，幾乎看不到泥巴路了。這是新時代農村基礎設施發生的變化，讓我們切實感受到農村生活越來越美好。路邊的村莊房屋，都是磚瓦房，以前的吊腳樓式的土木構架房子幾乎都不見了，有些人家的門前還停著小轎車。　　高高的龍尾城在我們的視線里或左或右地顯現著，剛剛還顯示著城堡輪廓的山峰，隨著角度的變化和距離的拉近，已經變幻成一堵昂首挺胸的絕壁，似乎已不是龍尾，而是一匹烈馬在嘶鳴!　　山腳下的龍尾城小院，是一處村民聚居點。這個小院，呈現出鄉村面貌的巨大變化。村落入口處，還平整出了一處砂子鋪好的停車場。在一個鄉村小院旁邊，修建了這么一處小型停車場，說明農村人觀念的變化。小院入口處是一個簡潔的半圓形拱門，拱門一側有一個簡易的白墻，上面用紅字寫著“龍尾城簡介”，向人講述二郎神降伏九條孽龍的故事，說的是二郎神就是在這里截斷九條孽龍的尾巴，從而形成龍尾城。這里像是山間小舍，小院的房前屋后、小巷臺步都十分干凈整潔，完全不亞于城里的街巷。鄉村振興給農村帶來的變化，首先是人文和精神面貌的變化，發展或者致富了的人們，開始注意環境衛生，這不能不說是一種文明進步。　　這里是仰觀龍尾城的絕好去處。可以看到，整個龍尾城山形就是一座自西北向東南的小山脈，那絕壁突起的一端正朝向北邊的龍崖城，似乎這里就是一截龍尾。向東南方向，山體漸次收攏成為斜坡，形成一道左高右低的山脊。人們必須繞到尾巴尖處才能開始登山，否則面對高高突起的絕壁，人們是無法登頂的。　　由于角度發生變化，那些城堡和宮殿的輪廓早就不存在了，但自高向低的山脊上，佇立著幾尊巨大的奇石，像是龍尾上的尾鰭。山脊末端有一塊直立的石柱，上面長滿了樹木雜草，而柱子中間呈現出乳黃色的石頭原色。當地人說，那是真正翹著的龍尾巴。　　我們沿著山脊低矮一側向上緩步而行。山間有林，春風撲面，松濤陣陣，松針如毯。爬上一段路后，我們到達山脊處。在這里可以俯瞰山脊另一邊的風景。楊書記說，過了山脊就是貴州地界了。實際上，龍尾城是重慶和貴州的界山。據介紹，龍尾城東邊屬于貴州道真仡佬族苗族自治縣，在道真縣志里也有龍尾城的記載。　　查閱《道真縣志》，果然有記載。“羅尾城亦稱龍尾城，海拔1487米，四周懸崖峭壁，與南川龍崖城……互為犄角，烽火相望，屬當時合州釣魚城抗蒙防御體系。”從這段文字表述看，在道真縣志里，此山正式名字當為“羅尾城”，只不過“亦稱龍尾城”而已。“龍尾城”不是城，而是一座山，南宋末年的那一場抗蒙之戰，這里也許就是前哨或烽火臺。但《南川縣志》在提到龍尾城時又有一小注“宋寶祐磨崖記所謂城龍崖戍羅播是也”。羅播即現在的遵義地區，包括道真縣，在羅播與重慶府交界之處，將此山命名“羅尾城”，意指“羅播之尾”，也是一種合理的揣測。所以村民們口中所稱之“羅尾”城，而不是“龍尾”城，抑或是意有所指。　　上山的路很長，也很陡。我們一行人行進在龍尾城的脊線上，似乎是騎著龍背在飛翔。兩邊均是漫無邊際、一望無涯的群山，左邊是慶元境內的深溝高壑，右邊是大磏鎮綿延群峰。楊書記說，一切的自然風光，都離不開人的心靈和精神，否則，那山只是山，水只是水;而當人們的足跡和精神遍及這些自然之山水時，那些山和水就充滿了靈氣，就有了價值和意義。信矣!　　由于時間關系，我們并未登頂，稍微留下了一點遺憾，且待下回再次造訪。　　渝州多高山，重慶有句俗話說：“山高才有攀(盼)頭，路遠才有奔頭。”我們生于斯長于斯，用腳丈量著大地，用心向往著美好，每一座高山都會被我們跨越，每一條道路都會走向遠方。曾經神秘的大山深處，由于脫貧攻堅的完成和鄉村振興的推進，基礎設施不斷改善，讓我們可以輕易的到達。這里再沒有民族對立，沒有爾虞我詐，我們共享著太平盛世。歷史的硝煙不再，代之而興的，是城鄉一體的高質量生活!

　　　　星火鳥　　腹有詩書氣自華。讀書，不僅滋養心靈，遇見最好的自己，還能帶入新動能，去營造一個屬于未來的新世界。　　要有文化，就得多讀書。孩童時代，母親曾教育我，“家有良田，可能被水淹;肚里的文化，水淹不掉，火燒不掉，誰都拿不走!”家里堆了很多書，只要有時間我就會走進書房，翻一翻我喜歡的書。比如，《三國演義》《西游記》等四大名著，《桃花扇》《東周列國》等文言文，《紅與黑》《巴黎圣母院》《呼嘯山莊》等外國小說，每次看都有不同的體會。　　讀大學期間，毋庸置疑，我最喜歡去的就是圖書館。自帶保溫杯，靜靜坐下來，溫習功課、查閱文獻。當累了，就去景區景點類的書架上，找一本景點介紹的書，沉浸在景區美食、美景中，仿佛走向了遠方。　　在南川，一大群愛讀書的朋友，閑時都會到南川大觀原點“讀書”，去聆聽原鄉的頌歌、去穿越花海的曼妙、去感受鄉野的韻味。原點咖啡、稻田泥鰍、圓環酒店、農事體驗場、鄉野集市、原點圖書館等吃、住、行、游、購、娛于一體的鄉村旅游業態吸引了眾多游客前來打卡、體驗。對我而言，吸引我的還是原點圖書館。館里陳列著各式各樣的書，有黨建的，也有農村適用技術的，還有兒童繪本，反正能符合各類讀書群體閱讀的需要。　　那天，原點圖書館里的讀者更多了。有邱華棟老師，有蔡駿老師……名家們的到來，讓文學愛好者紛紛跑去索要簽名，倒不是因為跟風去簽名，或者炫耀去簽名，主要還是喜歡作者寫的書，簽名做個紀念。這不，有的文學愛好者簽到了蔡駿老師的《不微笑的蒙娜麗莎》，有的簽到了馬金蓮老師的《伴暖》，我手里則捧了一本《在群山之間》，帶著它尋找作者。　　《在群山之間》——詩意的書名，讓人一看題目就忍不住往下閱讀。這本書是一本非虛構文學的書。它的作者以前是甘肅省甘南藏族自治州臨潭縣冶力關鎮池溝村“第一書記”。無論是作者筆下對于當地現實生活復雜不易的敘述，還是對未來美好前景的暢想，都引發讀者思考。　　我想只有深入生活、扎根人民才能寫出這樣的文章來。讀這本書，聯想到我在基層工作的日子，比如當語言不通時如何與群眾打交道，那必須得使用“土話”聊天;比如當基層雜事多，分不開身時，就得“十個手指頭彈鋼琴”，分清主次。讀這本書，感覺自己也走了一段脫貧攻堅路。　　群山之上是一本書，基層田野也是一本書。望著鄉野，細嗅書香，讀書已成為一種健康的生活方式，成為我們打開發展之路的金鑰匙。　　春風拂煦來，惟有讀書好，讓我們莫負春光，品味那一縷書香，享受這一絲靜謐，在春風中感悟讀書的智慧。　　走，我們到一線去，到有書的地方去，去暢游“無字的大書”，去品味大地深處的陣陣書香。

　　　高桃芝　　我的奶奶是一名目不識丁的鄉村婦女，她對糧食無比敬畏的態度給我留下了終生難忘的印象。　　常常憶起兒時，全家人圍坐在一起吃飯，我們小輩有時候掉幾粒米飯在餐桌上。奶奶總是一臉嚴肅地呵斥道：“伢呀，人靠糧食養命，糟蹋糧食是不對的。”說完，她伸出手指把米一粒粒捻到嘴里，臉上的表情很自然，一點也不覺得那些飯粒臟。有時候，奶奶看見我們碗里的飯沒有吃干凈，哪怕碗邊只剩下幾粒米飯，她也一定會命令我們把這些飯粒吃干凈。我們懵懵懂懂不解其意，看見她神色莊重的模樣，只好乖乖地吃完碗里的飯粒，再也不敢浪費一粒米。　　后來上了學，我跟著長輩們下地勞作，對糧食來之不易有了切身體會。春天，奶奶和父母親一起精挑細選種子，撒進精心整理過的土地中。在陽光雨露的呵護下，種子慢慢長成秧苗。炎炎夏日，長輩們面朝黃土背朝天，彎腰佝僂著身子，忍著蚊蟲叮咬，一步一個腳印走在水田里插秧，經常忙得“日出而作，日落而息”。下午放學后，我知道他們都在田里忙著插秧，也趕快跑到田里去插秧。　　糧食的成長注定是一場漫長的旅程。農民不斷施肥拔草，從事各種田間勞動，像撫育自己的孩子一樣用心管理著。種子從春天里播種，在夏天里拔節和抽穗，在秋天邁向成熟，足足經歷三個季節。當秋天水稻變得黃澄澄稻穗飽滿時，農民又忙著收割。從前的秋收都是靠人力，費時費力，是一年中最忙碌的季節。我們和長輩們一起用鐮刀收割稻谷，然后捆扎、搬運、疊碼、鋪場、磙碾、翻叉、收草、揚殼……十幾道工序下來，才變成谷子，再被父親一擔擔地挑回家中。　　記得那時家里完成秋收后，奶奶一刻也不停歇，每天又忙著去地里揀拾被遺漏的糧食，自家地里揀拾完了，她就走向遠方的地壟草窠中一粒粒揀拾，一點點積攢，每天能揀拾好幾斤的谷子，她還是那句口頭禪：糧食能養命，浪費不得。　　奶奶的經歷讓她深深體會到，沒有糧食，活命就是一句空話。所以，她敬畏每一粒糧食，就像敬畏生命一樣。奶奶不會讀“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”的詩句，更不知道“一粥一飯，當思來處不易”的格言，她一直用自己樸素的行動，在日常的生活中踐行敬天惜糧、勤儉節約的傳統美德。　　童年時代，我親眼見證了稻谷的成長和農民為之付出的艱辛勞作。如今，即使在實現了農業機械化耕種，物質已非常富裕，每一粒糧食依舊來之不易。從播種到收獲，每一粒糧食都可以說吸附了天地日月之精華，傾注了農民無數汗水和心血。民以食為天，糧食，永遠是蕓蕓眾生最為依賴的生活物資，我們有什么理由浪費和糟蹋呢?　　珍惜碗里的糧食，對天地心懷敬畏，對糧食心懷敬畏和感恩，我們方能以淡定的心態從容而優雅地過好每一天，這也是“碗凈福至”的意義所在!

　　　　羅林衡　　1　　追溯漱玉崖的來龍去脈　　必先俯身，低頭　　掬一捧崖下泉水，聽它深處的回聲　　“山溜何泠泠，飛泉漱鳴玉”　　那個為民請命的人　　那個“人回故里魂在南川”的人　　終其一生以飛泉漱玉的姿態，用200多年　　的時光傾瀉生命深處最珍貴的清亮底色　　我身披一襲泉聲與你共守丹心　　你的傲骨，像“德政坊”石牌樓的碑文　　那樣不朽，不倒　　2　　山泉泠泠，映照出清晰鏡像　　公元1804年，廣西灌縣蔣作梅　　執掌過宣成、營道書院的清瘦書生　　懷揣百姓甘苦，隨清風潛入南川大地　　自此，一方鮮活的山水涓涓地溢出　　一眼泉，一道崖，就是人間正道的修辭　　我們在賓興會、在隆化書院、在半河山路　　在龍崖城巔……輕易就辨認出清廉如水的基因　　那是蔣知縣安撫炊煙和黎民　　留下的，淺淺深深的足印　　你是用身體里清清白白的血液　　化開濃墨伏案而作，“訟至立決，獄為之空”　　一個“物力豐盈”的南川在泉水里跳動　　你呷一口滋潤咽喉，興文教，修地方志　　小小一眼清泉，胸懷卻是整個人間　　3　　流水潺潺，似有人煮酒品絲竹，烹茶話桑麻　　山風習習，吹面皆是教誨警醒之言　　你供養過詩經，也灌溉著魚米　　掬水入口，還可校正日漸失重的靈魂　　漱玉崖下，清泉濺起無數朵水花　　洗濯了我身體里的貧瘠　　那一刻陽光傾灑在漱玉湖上，碧波蕩漾　　天地間一清二白，我在其中　　干凈，透明，心懷坦蕩　　你撫平了一座江山傷口，喂養著生命的荒蕪　　你是清正廉潔，美德的喻體　　漱玉崖，用時光傾瀉的浩然正氣

　　　　董國賓　　春天如綠翡，越來越給人無限的念想和翹盼。富足的肉食已填滿了人們飽足的胃囊，只待鮮亮亮的春天，在轉瞬即逝的時令節點上，送來鮮翠翠的春花、春菜。　　春天還嫩得像花骨朵時，人們已在一天暖過一天的春光里，開始尋摸味蕾的新鮮和大自然的賞賜了。綠嫩嫩的野薺、春韭率先登場。隨著春日時令魚躍似地往前走，春筍、水蘿卜、豌豆頭、芝麻菜、馬齒莧、錦雞兒花、椒蒿，苜蓿、香椿、槐花、榆錢，也排著隊蜂擁過來。這些春賜可賞可餐，可詩可畫，雖俗亦雅，雖唾手可得，可樣樣奉為佳品。若拿來夯實在家家戶戶的真實生活中，那就逐個大口去嘗鮮吧。　　野薺、春韭不用多說。越過寒冬，春一招手，過不了幾日，野薺菜從地壟、田埂、土壩上冒出頭來。蝸居一冬的人們，沖在開春之元的微寒春光里，去野地挖薺菜，比趕個早集買魚割肉還要迫不及待。遼曠的綠野上，波浪般潮涌著一撥撥一片片趕早摘鮮的人。他們蹲著，走著，又或低頭俯身，左顧右盼，一把把小鐵鏟將野薺菜，送進了春風歌吟的提籃里。　　初春正值素味寡淡，嫩油油的野薺菜便成了人們吃春的頭一道鮮。原本雞蛋薺菜餅、鮮味薺菜羹、薺菜餡大餃子的十足引誘，早在冬日退身之前，就已鉆進了他們的思想，大放異香呢。飽了這些美味，遂上一份心愿，韭菜合子、春韭炒河蝦、韭菜烀餅閃了個身，又跟過來。趕上了這道鮮，無須敏捷的思維與冥想，“夜雨剪春韭”的古言美句，也會自個兒冒出來。此時油光滑膩的嘴上不說，心里也忍不住訴一下衷腸，嘗一口鮮，仍是春好啊!　　再往前走去，萬物爭相生發，一株株，一叢叢，誰也顧不得多瞧誰一眼，相互之間連打個招呼的心思也成了一紙空白。昨天還是葉尖如針，倏忽之間便青葉簇簇了。野蔥、蒲公英、野芹菜、馬齒莧、春筍、紅櫻桃，就這樣紛紛登場。單說春筍的嫩滴滴，馬齒莧的青野勁兒，紅櫻桃的艷姿含情，野芹菜的青蔥范兒，只要被視覺捕捉到，即便不烹成美味吃上一口，走進心里的也是快樂自足。可是，迎面走闖來春鮮，未嘗怎得春滋味，于是一盤盤蒜蓉蒲公英、馬齒莧菜卷、春筍白拌雞和一碗碗小米櫻桃粥，總是在大好春光里，鮮活了人們的好生活。　　春天濃過一半，香椿樹給天空送來一樹春香。鮮綠的香椿小葉片，一邊追趕春潮，一邊隱隱散發香郁。春行的人似乎等了很久，才等到了這春菜的又一抹鮮。將香椿菜擺上春盤，無可爭議地占據了春菜宴的半壁江山。嫩嫩的牙片兒，尋尋常常，紫紅泛綠，卻能讓人在舌尖上領舞春光。當下，新鮮的香椿并不鮮見，從樹上摘來，或買了捆成小把的香椿，用來炒雞蛋或拌豆腐，或變著法兒做成蝦皮拌香椿、舂香椿、黃花魚香椿和炸香椿魚，哪一道香椿菜，都滿口濃香和新鮮。　　深濃的春天，椒蒿躲在山野、林緣、田邊、路旁，搖晃起迷人的姿影，同為春色中可餐的喜人之物。椒蒿，學名龍蒿，又名狹葉青蒿、青蒿。若取來兩片揉搓，其味濃烈辛香。食之似薄荷，又比薄荷的輕柔多了一分熱烈，麻而微灼的感覺蔓延舌尖。作為春菜，這奇特的椒蒿可焯一下涼拌，還可與羊肉爆炒，做成椒蒿土豆絲、椒蒿魚，包椒蒿餃子亦為家常。山里人家飲酒后，喜歡來一碗椒蒿湯飯，以解酒醒神。椒蒿如芥末，不少體健力壯的漢子，連同婦人小孩，偏偏獨愛椒蒿飯，喜愛這道鮮。椒蒿多生于山坡、草原、林緣、路旁、田邊及干河岸。　　春事中，惹人的要數一樹樹槐花白了。鄉間的刺槐開花，是春分過后的事。別的園子里已繁花落盡，河邊彎柳也退去風騷，默默的槐樹才趕在春天轉身離開之前開出花朵來。這一開，村落里像下了一場雪，院子里也便有了月光落地的聲音。這個季節鄉下人最不可錯過的事兒就是采摘洋槐花。往昔的村落里，家家戶戶都有刺槐守家護院，槐樹的影子隨處可見，村里人像種莊稼一樣栽種它們。刺槐在鄉下極普通，開的花瓣也不大，狀如張開翅膀的白色小蝴蝶，但它們潔白又清秀，一串串散發著香氣和笑意，按說在鄉間也極具美感和誘惑。要是將它們入口，還真別有一番風味呢。　　槐花的吃法很多，蒸、炒、煎、做成餡和湯，變著法兒做出的都是美味，鄉下人最喜歡把槐花做成槐花餅了。槐花和榆錢相似，它們先后長出來，都是村落里房前屋后守家護院的樹開出的花，既可觀也可餐，鄉下人真是有福氣。　　踏實的人們惜愛春天的“一口鮮”，更愛豪情滿懷和喜悅的春天。人們去春天嘗口鮮，還嘗出了春天的生機與期冀，嘗出了一場盛大生命的初始與勃發。這濃濃春菜的味道里，更藏著一個飽滿的春天呢!

　　　　楊毅平　　最具有南川特殊地理信息的歷史地圖是《現代中國大地圖》，此圖繪制于抗戰勝利后的1946年，此地圖已不算古代地圖范疇，但因其具有特殊意義，也姑且收入本文。該地圖由中國地圖史地圖表編纂社的葛糧、葛祖賢編制，亞光輿地學社出版，是一張完全現代意義的全國地圖。該圖除了標注有南川境內的陳家場、大溪河、方斗山、金佛山等地理信息外，還有地圖史上有關南川地理信息的幾個第一次，第一次標注了金佛山海拔高度為1800米，第一次標注了修建于1937年的川湘公路，第一次標注了從重慶到廣州的航線經過南川上空。　　二、古代方志地圖中的南川景象　　古代歷史地圖中的南川，都只是在全國、全省綜合性地圖中的南川，反映的地理信息必定有限。而信息量最大的無疑是古代方志中的南川地圖。早在唐宋時期，中國地方志的編纂已十分興盛，而地圖則是方志的重要組成部分。在《渝州圖經》《江州圖經》《夔州圖經》等方志中一定會有隆化、賓化或南平軍的單幅地圖，令人遺憾的是這些方志全部遺失。尤其令人惋惜的是《南平軍圖經》的遺失，讓我們失去了了解唐宋時期南川情形的珍貴史料，古代南川大量的地理信息也因此隨之消失在遠去的歷史深處。　　南川縣名第一次出現在省級方志地圖上是《四川總志》中的“四川總圖”。該志編修于明正德十三年(1518年)，是現存最早的一部四川總志，包括了省、州、縣三級行政單位，對當時四川境內七府六州、十九個土官衙門的歷史沿革、疆域、山川、古跡、民俗、人物、文詞等記載甚詳，無一不備。雖然“四川總圖”只是一幅示意地圖，區位繪制并不準確，甚至一些地方錯誤較多，但它畢竟是現存四川省志中最早標有南川地名的省級方志地圖。　　最早單幅的方志南川地圖是明萬歷《重慶府志》中的“南川縣圖”。該志編印于明萬歷三十四年(1606年)，共86卷，現僅上海圖書館殘存有64卷。該志中的“南川縣圖”為南川縣城的示意圖，采用的是中國傳統形象繪圖法。圖中以縣城為中心，標注了縣城內外的主要建筑與地理標志。視覺中心是城墻和東南西北四道城門，城內標注的“川東道”表示了當時南川縣的隸屬關系，“南川縣”為當時縣衙位置，以縣衙為中心，東有文廟，西有土主廟，北有長濟倉，南有川主廟、城隍廟、水府祠。城外描畫了半溪河、鳳嘴江、龍巖河的流向，東城外普澤寺、三潮水、流金渡，北城外有演武場、養濟院，西城外有山川壇。城外四周山巒環繞，南部山峰標有“金佛山”，這是金佛山之名第一次出現在古代地圖上。地圖四邊分別標注有“東抵武隆縣界”“南抵遵義府界”“西抵巴縣界”“北抵涪州界”的相鄰關系，但沒標注詳細里程。　　(未完待續)

　　　　楊毅平　　最具藝術色彩與視覺沖擊力的南川地圖是《四川通省山川形勢全圖》中的“南川縣圖”。此圖為清乾隆年間由董邦達領銜繪制，為工筆設色手繪絹本。該圖最大的特點是采用傳統的散點透視山水技法，形象展示了清初南川各類地理景觀，城外河流環繞，四周山峰挺拔，山川秀美，如夢如幻，宛若人間仙境，一派世外桃源。圖中還標注了大量當時的南川地理信息，包括從縣城西北至巴縣、西至綦江、南至正安、西南至桐梓的里程。山脈標注了永隆山、九盤山、熊井山，橋梁有龍濟橋、永興橋、僰水橋，駐軍點“塘”有兩河口塘、陳家坪塘、小河壩塘、平安溪塘。對城內縣衙、寺廟、糧倉等重要建筑也進行了詳細標注，如“常平倉”，不僅標注了位置，還有“谷陸仟肆百叁拾捌石叁斗貳升零，監谷壹萬貳仟陸拾石，社谷壹拾柒石叁斗”的詳細說明，是研究清初南川的寶貴史料。但該圖作者并未到過南川，山川地貌均為作者想象繪制，城墻也畫為正方形，與實際情況并不一致，其他有關地理信息錯誤之處也甚多。　　最早的古代南川全域圖是《四川分縣詳細圖說》之“南川縣圖”，繪制于清道光年間，作者不詳，現藏于國家博物館。該圖以表現南川的山川走勢、場鎮位置、交通道路為主，但未標注山名、河名。此圖的最大特點是以縣城為中心標注了南川40多個場鋪以及相互之間的道路與里程，如城西到福南橋十里、大興場十五里等等。尤其引人注目的是，在大有與馬嘴之間、觀音橋與姜家場之間標有兩處哨樓，這在《四川分縣詳細圖說》各個分縣圖中十分罕見，全省只有南川和開縣兩圖中有標注，這表明了南川“川黔喉襟、川湘要沖、巴渝險要”的地理區位特征。但本圖也是一幅示意性地圖，不僅方位有些錯亂，山川走勢錯誤也較多。　　地理信息量最大的古代南川地圖是《新繪四川全省明細輿圖》。該圖由清末四川簡陽人傅崇矩繪制于清光緒二十八年(1902年)，一幅全圖分切四方，為現存規格最大的四川全省古舊地圖。該圖詳細繪制了光緒年間四川各府州廳縣的綜合地理情況，涉及關卡、營汛、鋪站、棧店、山脈、驛站、道路、灘津、井塘、河流、堡砦、市場、衙署、碉樓、電線、電報、郵局、洋關等眾多要素，僅圖例符號就多達160多個，甚至詳細到陸上的碑、院、石、樹、穴，水中的沱、磧、灘、漩。此圖中的南川縣境共有20個類型100余個地名，其中，縣城名1個：南川;重要地名8個：龜城、高廟子、花灘子、景星臺、花果元(園)、龍尾城、四十八渡、龍巖城;場1個：雙河場(今楠竹山鎮雙河場);砦1個：柯門砦;山20座：石筍峰、砦子山、彭高山、蓮花石、馬中頂、花墳山、風頂山(今鳳頂山)、苗山(今貓山)、西華容、東華容、尖山子、水井山、馬巖、大塔山(今大指拇山)、小塔山(今小指拇山)、校子山(今轎子山)、清涼頂(今風吹嶺)、大青山、白支壩山(今柏枝山)、三界山;箐2個：方竹箐、水港箐(今德隆水巷箐);嶺1個：分水嶺;崗2個：大路崗、五里崗;巖4個：觀音巖、鳳嘴巖、佛頭巖、手攀巖;洞4個：黃魚洞、老龍洞、三泉洞、水洞;坎1個：九皇坎(今九盤坎);埡4個：梅埡、黃連埡(今黃泥埡)、米糧埡、上洮埡;坪1個：白霧坪(今白露坪);壩4個：河圖壩、東相壩(今萬盛東鄉壩)、小河壩、箐壩;關隘1個：來游關;堂1個：土地堂;河12條：合口河、石牛河、三岔河、倒流水、水潈、于荃河(今魚泉河)、石梁河、鳳嘴江、孝子河、馬溺水(今馬尿水)、元村河、三岔河;溪9條：淥水溪、水潨溪、半溪、黑溪、冷水溪、龍骨溪、合九溪、銅槽溪、白支溪(今柏枝溪);溝3條：鹽井溝、尼溪溝、石澗溝;塘3處：元塘、橋塘、旁海塘(今螃蟹塘);橋14座：龍非橋(今鴻飛橋)、觀音橋、張鐵橋、二郎橋、三元橋、金加橋(今金家橋)、伏南橋(今福南橋)、回南橋(今迥瀾橋)、永正橋(永鎮橋)、八仙橋、龍見橋、龍濟橋、平灘橋、虹梁橋(今石梁橋)。圖中還有2處當時屬涪陵而今屬南川的地名，一是冷水關，二是其龍廟(今騎龍鎮)。令人饒有興趣的是，圖中地名與現在地名對比有較大變化，大多數是同音字，如回南橋、校子山、于荃河等，但也有的就是當時的古地名，如大塔山、小塔山，只是后來才改稱為大指拇山、小指拇山。從總體來看，此圖地理類型多樣，地理信息豐富，琳瑯滿目，精彩紛呈，甚至可以成為單幅的南川地圖，對研究南川歷史具有重要的參考價值。　　(未完待續)

 　　2023年2月23日至24日，中國作協創聯部在重慶市南川區舉行“深入生活 扎根人民”新時代文學實踐點授牌儀式，并組織開展“綠水青山·鄉城南川”文學主題實踐活動。南川人文厚重，中醫藥文化、茶文化、竹文化、“三線”文化、禪修文化等交相輝映，是“綠水青山就是金山銀山”在巴渝大地的生動實踐。　　張　麗　　(吉林作協黨組書記、副主席)：　　第一次來到大美南川，但是絲毫不覺得陌生。因為“南有金佛山、北有長白山”，兩山皆是“綠水青山就是金山銀山”的重要實踐地。早春二月，金佛山玉樹瓊花、萬千氣象，仿佛置身于一個銀裝素裹的童話世界;而這個時節的長白山，更是堆銀砌玉、瑰麗雄渾，立地擎天的山峰宛如一條玉龍，翻騰跳躍于錦繡大地之上。重慶南川和吉林舒蘭同為中國作家“深入生活、扎根人民”新時代文學實踐點，希望兩地之間相互借鑒、互通有無，為作家潛心創作搭建平臺，為講好重慶故事、吉林故事、中國故事貢獻文學力量!　　劉建東　　(河北作協黨組成員、副主席)：　　南川文學主題實踐活動，我深深地感受到了經濟繁榮給當地帶來的變化，我時時被山區小鎮中傳來的瑯瑯讀書聲所吸引，對琳瑯滿目、目不暇接的豐富的特色產品印象深刻。我領略到了山川的秀麗與壯美，也感受到了我們祖國大好河山的多樣化與復雜性，從大自然的鬼斧神工中感受到時間的力量，從大自然與人類的共生中體會和諧的奇跡。我還了解到，這是一個植物的王國，這里深藏著許多珍稀的植物資源，尤其讓我感動的是，那些發現大山深處的植物學家們，我聽到了幾個關于他們艱辛付出，甚至犧牲的故事。我們能擁有眼下的美景，不正是有許多人長期默默努力的結果嗎?作家需要走出書宅，不斷地走到自然之中，走到人群之中，走到廣闊的世界之中，聽取人群的聲音，呼吸自然的空氣，感受世界的溫度，從中獲取源源不斷的靈感。　　梅國云　　(海南作協主席，《天涯》社長)：　　在南川的兩天文學主題實踐交流中，全國各會員單位之間，一起互相交流，使我們開闊了視野，學到了好多經驗和方法。海南正在奮力推進中國特色自由貿易港建設，我們一定把會議精神帶回去，把深扎工作做深做實，聚焦國之大者，聚焦省委中心工作，帶領廣大作家創作出更多無愧于這個時代的優秀文學作品，為推動自貿港文化事業發展繁榮，貢獻好文學力量。　　李曉君　　(江西文聯副主席、作協主席)：　　參加這次活動收獲很多。山城重慶和生態南川的厚重人文、自然環境和時代風貌，讓人印象深刻。這是一次遲到的西南之行，憧憬已久，久未成行，終圓夙愿。金佛山是中華大地壯美山川的精華，丹霞地貌和生物的豐富多樣，讓人驚嘆。尹子祠的文化遺存，東街的舊城改造，觀溪村的鄉村集市，讓人思緒萬千，遐想聯翩。中國作協在全國富有特色的市縣設立新時代文學實踐點，為作家深入生活、扎根人民，提供了很好的平臺，作出了很好的示范，從機制上有效解決了作家深扎的難題。我們要利用好新時代文學實踐點，為作家深入生活、觀察生活、提煉生活、表現生活，塑造新時代新形象，講好中國故事，發揮實踐點的應有作用。　　許春樵　　(安徽文聯副主席、作協主席)：　　中國作協主題文學實踐活動，經過這幾年的精心謀劃、積極探索、主動實踐，得力于中國作協項目支持與行動指導，在全國作家全方位參與下，目前已由作家的文學主題實踐活動，打造成了極具影響力的文學品牌。本次掛牌就是一個生動的例證。多位來自全國的作家，走進重慶，走進南川，黨委政府、文化旅游、文學藝術等各界全力支持、全面配合、全程保障，作家們走出書齋，走進火熱的生活現場，被沸騰的生活持久地感染和打動，大家最深切的感受是：現實生活超出了作家的想象力，沸騰的生活喚醒了作家的想象力，生動豐富的生活更激活了作家們的創造力。　　鐘求是　　(浙江作協副主席，《江南》主編)：　　南川是個讓人安放身心的地方。那天晚上我在街上閑走，進了一家叫“大拇指糕點”的小店。店主是位四十余歲的中年男子，年輕時從江西來南川游玩，覺得此地不錯，就留了下來。他在這里開店、結婚、生子，一待就是二十多年。現在三個孩子上著小學和中學，用度支出比較多，但努力守著小店，也就守住了日子。他說，南川民風淳樸，空氣不錯，物價也不高，在這里生活還是安心的。看得出來，作為一個外鄉人，他已把此地視為了故鄉。南川是個藏著獨特風景的地方。此地有座金佛山，山中有個古佛洞，人人都說好。我寡聞不知，有些猶豫去不去，去了才明白自己少了一次后悔。因海拔挺高，到了山上便踏進白雪天地，一路樹有冰花、壁有冰掛，好看得眼睛抓不住重點。只是抬頭望去，上空蒼茫著沒啥內容。進了古佛洞，大廳豪邁開闊，布著不少佛像。在中央一尊高大佛像上方，是平緩伸展的洞頂，頗似清晰又浩渺的太空。這就有趣了，原來天空此時藏在了這里。我覺得，淡定的生活氣質和高挑的自然身段，讓南川成了一個好地方。　　馬金蓮　　(寧夏作協副主席，固原縣文聯副主席)：　　鄉愁是老話題了，提起鄉愁世人皆知，但是和鄉愁對應的另一種愁，總是被我們忽略，它就是“城愁”。對，城市記憶之愁，難忘之愁，懷念之愁，和年華逝去再也回不到過去的憂愁。我們聽慣了鄉愁，也“嬌慣”著鄉愁，但鮮有人想到城市也有它的愁。難能可貴的是，南川抓住了這個靈感，東街是個很讓人眼前一亮的地方。從一樓起，逐層往上走，目光被舊物件舊場景所俘虜，從這座城市初步發展開始到前行如今，地標性建筑，風氣觀念的承載物，具有年代代表性的日用品，等等，都被羅列擺放出來，而且是一種物品與環境融合的擺設。一個搪瓷臉盆，一把用禿的笤帚，一口陶瓷菜壇，一張老合影，一臺縫紉機，一個暖水壺……都承載了歲月的記憶，把人拉回到過去，五零后六零后感到了親切，七零后八零后目光濕潤，九零后零零后也找到了設想前輩生活的憑借物。這里沒有生硬的說教，不用繁復的解說，只要走進其中，往昔的氣息自然迎面而來，讓人身臨其境，完全融入。近百年來中國在城市化的道路上艱難地探索前行，也不斷面臨各種各樣的問題，諸如人口擁擠、環境破壞、尾氣和噪音污染、人情淡漠、淳樸不在，但我們更要看到和肯定城市發展的積極作用和意義。有什么可以讓我們更形象地感受城市，更理性地考量城市，更客觀地評價城市，更深情地熱愛城市，我想就是“城愁”，是像東街這樣記錄和留住城愁的地方。據南川人介紹，當初隨著城市發展，老街跟不上時代步伐，需要拆遷，就把整棟樓保留下來，成了今天人們最愛打卡的旅游一景。真是高明的設想，我在心里給這個景點的設計者直豎大拇指。與其大費周章挖空心思地造假景，不如就地取材，保留一份實實在在的生活足跡，這樣的理念更經得起考驗，更溫暖人心。我為南川區別樣的“城愁”保留方式點贊!　　陳繼明　　(廣東作協副主席，北京師范大學珠海分校藝術與傳播學院教授)：　　早就聽說過南川、金佛山，去之前也在網上查閱過有關知識，心里曾蕩起不小波瀾，但是，真正到過，真正有過親身體驗才明白，再好的想象力，再逼真的感同身受，如果沒有身在其中，沒有深入體察過，終究是膚淺的、粗略的。幾天時間仍然是走馬觀花，假如能和當地人民生活在一起，投入感情和血汗，肯定會有更多更深的感受。由此而知，對任何一種舊有生活的自信，哪怕是對自己很熟悉的那部分生活的自信，都有可能是盲目的、不可靠的。對一個寫作者來說，深入生活，扎根人民，多下去，多體驗，多觀察，是和思想、才華、勤奮同等重要的事情。　　光　盤　　(廣西桂林文學院院長，《南方文學》主編)：　　參加這次活動讓我終生難忘。我是第一次參加這么高規格的活動，第一個感想是，“深扎”實踐，需要地方的高度重視和大力支持。這次活動從中國作協到重慶市委宣傳部到南川區委領導十分重視，給予作家深入生活極大的鼓舞。第二個感想是，“深扎”需要以點帶面，模范行動。有了固定的點，作家就有了“深扎”的方向和目標，也利于作家反復進入，深入開掘。第三個感想是，作家只有深入生活，才能真切把握新時代脈搏，感受到新生活的跳動。這次文學主題實踐，在南川東街體驗到了紅色文化與當下生活的最佳結合，通過體味紅色、歷史文化感悟當下火熱的生活，又能在徜徉和品味當下生活中回望歷史。參觀大觀原點，使我體驗了鄉村振興帶來的精神福利和一葉知秋地看到新時代農村物質的豐富飽滿。通過在霧雪中穿越金佛山竹海，讓我們對南川方竹筍經濟有了更深入的了解。人們常說，腳板底下出新聞，而優秀的文學也必須出自腳板底下。　　馮　杰　　(河南作協副主席，河南省文學院副院長)：　　我這是第二次到山城重慶，第一次來還是30年前。到南川我卻是第一次，一路行來，覺得這里簡直就是重慶的一方“山水后花園”。兩天來，感受到了南川山清水秀，山水清音。無論風景、風物、人文、風情還是美食，南川都給我留下了頗深的印象，回到中原我會慢慢回味的，像火鍋里的麻椒。當時在煙霧繚繞的南川古佛洞，就想到“自古名山僧占多”“江山當得詩人助”“不到瀟湘豈有詩”這些老生常談的句子。對我這眼界狹隘的一個來自北中原的詩人，覺得南川好山勝景還有點“深閨未識”之感，覺得要宣傳張揚它的大美，好景須要人間眾賞共賞的。這次文學主題實踐活動，我還看到南川的相關領導者有文化戰略眼光，有文化詩意情懷。所以在那一次文學主題實踐間隙，大家讓我案頭寫字時，我情不自禁寫下兩行字“綠水青山，詩意南川”，字是一般，但心情卻是不一般的。作為見證者，這次中國作協來這里“深入生活，扎根人民”掛牌，不僅僅是掛一方簡單的牌子，也是栽下一顆文學的種子，文學的綠意會增加南川的山花草木的詩意。　　張　勇　　(四川作協副主席，成都市川劇研究院一級編劇)：　　早春二月，春寒料峭，跟隨中國作家協會文學主題實踐團踏上南川之行，歷史積淀下的重慶，是中國革命發展的重要之地。此次之行不但領略了壯闊林立的祖國河山，也感受到了南川當地的風土人情。毗鄰重慶，我卻是第二次前往，此次的南川之旅卻讓我感受頗豐，放眼望去廣闊的山巒疊嶂，不禁在內心燃起一股感動之情，回想當年奮斗在這里的革命英雄們，所觀賞到的美好風光是他們拋灑熱血所鑄就而來。雖然南川有厚重的歷史基礎，但是從基層志愿者口中我還是聽到了一個充滿斗志激昂的南川、一個正在崛起的城市新區。有幸參與中國作家協會的這次文學主題實踐，從四方小屋到廣闊遼源，匆匆行走于山水之間激情盡燃，緩緩步行于林中道路靜謐之中修身養性，捕捉創作靈感，寫就多彩中國。　　蔡　駿　　(上海網絡作協副會長)：　　早春二月，我有幸參加中國作家協會文學主題實踐團來到重慶南川。雄踞長江與嘉陵江山川形勝的重慶，我已來過無數次，但初次踏足的南川，卻給了我別樣的驚喜——若說重慶是山城，南川則是山城中的山城，摩天輪下的魔幻現實別具一格。春寒料峭，造訪海拔兩千米的金佛山，穿越仙境般的氤氳濃霧和枝頭霜雪，游走于萬丈懸崖和千年溶洞之中的神秘體驗，似是命運給予的一次信仰之旅。此行雖匆匆，但我與來自南川基層鄉鎮的志愿者深入交流，了解南川的風物，基層工作的艱苦，脫貧攻堅的巨變，以及鄉村振興的諸多挑戰，足以說明“深入生活，扎根人民”并非僅僅一句口號，而是需要每個作家的身體力行。南川正是一塊文學創作的寶地，呼喚著我們再度流連忘返。感謝中國作協和重慶作協，也感謝南川這座小城之春，讓我對于文學和生命的永恒價值有了新的發現。　　海　飛　　(《浙江作家》主編)：　　此次參加中國作家“深入生活、扎根人民”授牌暨“綠水青山·鄉城南川”文學主題實踐活動，并作為作家代表接了旗，感到榮幸和自豪，并對“深扎”有了更深的理解。此前為寫作《驚蟄》，我曾經前往重慶采訪和收集資料，去過《新華日報》營業部舊址，渣滓洞看守所舊址等地，后來《驚蟄》作為長篇小說出版，也作為影視作品播出。而此次來到南川，對一方山水有了更深的了解，對當地生態和民俗風情有了更深的體會。中國作協的這個系列活動，更好地拉近了作家和大江南北人民群眾的距離，更好地提供了一個文學主題實踐和深入采訪的契機，也必定會讓作家寫出更好，更多的接地氣的好作品。　　陳　濤　　(中國作家網總編輯)：　　走在南川區的東街，仿佛又在重溫那些久遠的歲月。這條街道的房間中，從擺設到物件都有著上個世紀60年代到90年代的鮮明印記，都可以激活每個參觀者的童年、青春記憶，并讓大家沉浸其中。我很喜歡那些小人書，和我家中的很多一模一樣。這條將時光定格凝固的街道，還會讓每個參觀者從日益喧囂的狀態下脫離，變得慢下來，享受一種舒緩的時光。當我們走出去的時候，會感慨國家、社會的發展有多么的迅速，人民生活水平有了多么大的提升。　　梁　豪　　(《人民文學》編輯)：　　作為一個寫作者和文學工作者，人及其生活是我們必須直面的對象。“深扎”既是一種見效的方法，也是實實在在的活法。飄在生活和人民上端的作者，永遠寫不出入木三分的作品，也難以活出淋漓鮮活的人生——縱然逍遙與無為，也需要先對生活充滿體認和感受。而生活和人民，從來不是抽象的，它們有著非常具體、生動和駁雜的所指。我們理應珍視這份多元與唯一，明了當中的廣袤和精微。因此，我們需要抵達，不停地、不同的抵達。于是我們來到南川。天南海北的我們，不遠萬里奔赴重慶山城，是決計以此地為落腳點，再由此出發，弄出一些聲響和動靜，“與人民同行、與時代同步”。自己不踩空、不懈怠，每一眼、每一步、每一筆、每個字就都是真的。初春時節，乍暖還寒，南川寫意的濃霧繚繞著連綿的霧凇，令人同時收獲寧靜和戰栗，這是人與自然某種難以言喻的心領神會。巍巍金佛山，儒釋道碰撞融匯出的真諦綿延至今，為我們展示祖先的智慧曾經抵達的高度，它勾連著世俗騰騰的真氣和眾生樸素的心愿，串起人們對美好生活始終不變的熱望。從萬古山河到東街舊夢，在林林總總的變與不變之間，我們見自我、見眾生、見天地。南川是此行的終點，更是未來的起點。　　程　紅　　(《人民日報》文藝部編輯)：　　此次重慶南川文學主題實踐活動，我鮮明地體會到了“在場感”。新時代是新的時間和新的空間，新時代的文學有特別的風采。2023年春的這次掛牌活動，為中國新時代文學的地圖上標注了一個嶄新的南川，這具有歷史與空間的雙重意義。在兩天的文學主題實踐活動中，我們沿著山路，行行重行行，走進自然、觸摸歷史、品味南川。作為一名年輕的媒體人，我有幸在此契機中與作家老師們深度交流，去傾聽作家們當下關注的問題。在霧凇彌漫、竹筍林立的金佛山，在充滿煙火氣與現代感的東街，我們用腳步丈量大地，在交談中碰撞出思想的火花，發掘新的創作主題，捕捉新的創作靈感。新時代的“新”，也表現在作家們的精神面貌上，他們神采飛揚、精神煥發，臉上雀躍著笑容。這一切的一切，讓我直觀地感受到：新時代的作家是在場的，因而文學是鮮活的，是正在成長的。從“線上”走向“線下”，只有人在現場，才能真正明白“沾泥土”“帶露珠”“冒熱氣”的意義。　　(來源：中國作家網)

　　又見冬雪南川行　　MM 　　1月底，又去南川看雪。去年是初二去的，跟隨兩位朋友環金佛山一路車行，被銀裝素裹的冰雪世界深深激發，像個小孩子一樣又蹦又叫，也面對一片潔白發愿要更勇敢，配得上虎年的氣質。每一年都給自己一個年度關鍵詞，真的很有意思，虎年的勇敢頗有成效，做了過去不想做也不敢做的事，雖不是事事都有想要的結果，但真的都去做了，比如申報國規辦課題，申報教學成果獎，做口語表達讀本，深化單元整體教學研究，做課改中國行，帶成長共同體……于是，惦記著再看雪，再許愿，再努力。　　今年的行程依然是朋友規劃，我們去了大山深處的德隆鎮，下到了一個叫作陶坪村的山溝溝。這一路，太多感慨。　　中國茶始于西南，這很顛覆我的認知。南川的大樹茶頗有歷史，據說陸羽當年就到過德隆，在山之巔有古茶樹，還居然有個小小的茶博物館，很系統地梳理了茶在西南地區和南川的歷史。管理員以前是老師，很熱情地介紹南川大樹茶“金山紅”，執意泡了讓我們喝。站在高處看出去，樹啊、房子啊、地里的莊稼啊，都頂著蓬松的白雪，整個世界似乎都干凈了，安靜了，那種清冽的純粹和廣闊讓人自然褪去浮躁和輕狂，任何時候，大自然都有療愈的力量。　　接下來，我們到了海拔1298米的陶坪村大茶崗，吃過很典型的農家飯菜，換乘一輛吉普順著山溝溝一路下行，看天壺，穿行海螺溝，體驗芝麻開門。　　開車的師傅姓梁，1971年生，算起來已是年過半百，但他的言行談吐給我的感覺就是一小伙子，熱情、行動敏捷、樸實又得體，據說他的這輛車被當地村民叫作功勛車，當初花了9萬多元買來。這位生于斯長于斯的本地人其實已經在外有了城市生活，但他放不下這個山溝溝，總想著能讓它有新活力，于是，他就開著這輛車各種轉悠，據說如今最著名的天壺景點他曾帶了不下2000人去看過，希望借他人的慧眼能看出點什么，造福當地。老天沒有辜負這個有心人，他終于等到了喜哥華哥，他們三人砍樹削枝，終于找到一個美妙的角度，這塊不知矗立了多少年的巨石終于有了自己的名字“天壺”，呼應著山頂的大樹茶，有茶有壺，山溝溝也終于有了自己的魂。　　去到“天壺”的路是村民自行砍出來的，后來政府出資升級，承包人也主動掏了腰包。陶坪的開發就這樣以村民自發的姿態開始了。　　被叫作“海螺溝”的景點以前只能拉著樹丫和繩子上下，現在有了一條石板路，獨特的地形地貌，隨處可見的古生物化石讓人產生各種聯想，這里，曾經是怎樣的世界。　　更讓人浮想聯翩的是“洞砦”，據說是過去人們避戰防匪的。小梁帶著幾個人，遍訪村里的老人，一個一個造訪，編號，記錄，總共居然有三十多個。我們去到一個出入相對容易、被叫作“芝麻開門”的洞砦，不得不佩服勞動人民的生存智慧，天然的石洞經人力的改造，客廳、臥房、廚房一應俱全，洞壁還有燒火的痕跡，最讓人嘆為觀止的是窗戶可以關合，大門精巧到嚴絲合縫，都是厚厚的石塊做成。　　進出洞砦也需要鋪路，政府出150元一米，村民有時候可能有小賺，更多時候要倒貼，但大家完全不在乎，想的就是怎么把事情做好，能讓陶坪的配套更好，吸引更多游客。　　坐這樣的功勛車一路走，有小梁和華哥這樣的功勛人一路相陪，遇見的每一個路人都熱情地招呼我們喝茶吃飯，那種全村一家人的熱情和熟絡是親切又久遠的記憶。路邊有戶人家，以前是貧困戶，現在吃上了“旅游飯”脫了貧，成了來往人們的落腳處。門口有兩只狗，一只叫胖子，一只叫熊二，訓練有素，從不進屋，好脾氣，隨便摸，人緣頗好。我們去的時候，廚房火勢正旺的爐子上煮著一大盆狗食，這家念小學的小兒子拿著一根棍子不時攪動。女主人熱情健談，張羅幾桌農家飯不在話下，一個巨大的盆里裝著削好的紅薯，她招呼我們自己拿袋子隨便裝。男主人則去雪地里現找了蘿卜和白菜，那叫一個新鮮脆嫩。　　真的是山溝溝啊，坡陡，路窄;但真的又是寶藏之地啊，奇石、險峰、洞砦，最寶藏的在我看來是人，是陶坪的村民。農耕社會、小農意識，這是我們對農村的普遍印象，但今天的陶坪讓我看到現代農民的開放與大氣。脫貧攻堅、鄉村振興不能等靠要，陶坪經驗是主動作為，政府支持。　　《守望陶坪》是一支制作很有水準的MV，詞作者是攝友詩人陸清華，譜曲、演唱、拍攝、制作，每個參與者都表示，自己出力出錢。能把業余愛好玩成鄉村振興，那種成就感應該是無以言表的;能用自己的一技之長助力鄉村振興，那種我在其間的驕傲也是油然而生的。　　前奏起，是一個男童的鄉音：以前都是我和婆婆公公在一起的，今年爸爸媽媽回來了，鄉里鄉親也回來了，然后就開始創業，爸爸媽媽回來之后我們生活就變得熱鬧起來了……“一種精神帶動一群人，一群人帶動全村人，全村人影響著無數的人”“你是我的憧憬和憧憬，你是我的腳印和腳印，你是我的發現和發現，你是我的風景和風景”，歌詞很樸素，了解了背后的故事就覺得每一句都發自肺腑，陶坪最美的風景是人，是山溝溝里的現代農民!臨走的時候，特意請小梁站在功勛車前為他拍了一張照片，他就是那個把鄉愁化作鄉村振興的中國農民!　　看雪，看到這樣壯闊的鄉村圖景，備受啟發與鼓舞。兔年，我的年度關鍵詞是“溫柔”，這意味著更溫暖、更柔和，用更美好的方式去創造更美好的生活圖景，更壯闊的教育圖景!

　　春天的味道　　信鴿 　　立春之后，百草回芽，海棠花萌動“吐春”，迎春花吐“蕊”含馨，又到了踏青賞春好時節。　　這座坐落于世界自然遺產金佛山腳下的南川城，剛下了一場春雨，空氣中彌漫的是春天的味道。聽春雨，品春茶，吃春卷，拍春花，想著那所有關于春天的一切，一切……　　這個時節，去花山公園上面吃一頓麥耳朵，成了朋友們心照不宣的約定。　　周末，我約上好友準備去吃麥耳朵。朋友A說，“走，坐他的車，拉我們上去。”我和朋友B異口同聲地反駁，“坐什么車，走路多好，不要一味想著走捷徑，腳踏實地才接地氣，才能感悟生活，近距離體會春天的味道。”　　春天為我們打開了話匣子。一路上，你一言我一語，聊著南川這幾年的變化。就以城區花山公園為例，停車場的修建緩解了該片區停車難的問題，隨著健身步道、童趣園、健身區等特色景觀的升級，讓公園成為了市民親近自然、休閑健身的好去處。　　沒多久，我們來到了王嫂家，每人點了一份老鹽菜臘肉麥耳朵，另外還配上了洋芋花、油醪糟、油茶等好吃的。王嫂邊熬湯邊對我們說，“立春后，到山上來吃麥耳朵的人今年特別多，我們老兩口都快忙不過來了，有的還是外地來南川旅游的。”　　元宵節那天，許多外地游客從東街的家庭記憶館出來，感受了南川舊時光沉淀的力量，隨后專門上山來吃麥耳朵，據說花山公園的麥耳朵已經在多個直播平臺出名了。　　這也不足為奇，隨著網絡社交媒體的興起，大量基層黨員干部也積極融入時代潮流，借助互聯網推廣文化旅游和特色產品，助力當地經濟發展。朋友A剛好在區里的文旅委工作，他說：“人人都是宣傳員，人人都是推廣員，前幾天還同他們科室的同事們一起去景點拍抖音呢，全民宣傳南川旅游，宣傳特色美食。”　　麥耳朵其實就是面食的一種，跟刀削面、鋪蓋面一樣。制作麥耳朵是有講究的，和面的時候加雞蛋，加一點鹽，攪拌均勻、反復揉緊，制成不干不清的面團，揉好后放色拉油醒半小時，其實前期處理面團的流程跟其他面食差不多。但最關鍵的環節是要請上家鄉最正宗的老鹽菜，放上西紅柿、四季豆一并煎炒，熬湯，再將醒好的面團用手拉扯成耳朵形狀的面塊，至于厚度嘛，全憑手感，之后放入湯中煮熟即可。現在榨汁機方便，和面的水可以加入火龍果汁、菠菜汁，麥耳朵的花樣也多起來了。　　“來來，你們的麥耳朵上桌了，讓你們久等了，請慢用喲。”王嫂滿懷熱情地將精心制作的美食端上來。一股臘香、麥香飄來，令人食欲大增，喝一口麥耳朵湯，更覺味鮮。朋友A說，“好吃，特別勁道，這老板服務態度也好。”朋友B是西城會峰村人，他說，“為什么麥耳朵這么好吃，是因為加了老鹽菜，太香了。”想要品嘗到一碗正宗的南川麥耳朵，老鹽菜必不可少。在他老家，老鹽菜成了支柱產業。每逢一二月份青菜頭收獲的時節，村民們就會選用優質青菜頭，經“三腌三曬”，制作老鹽菜。簡單的腌制方法保留了腌菜的自然風味，可蒸、煮、煎、炒，制作出多種菜品。　　在這春風和煦的日子里，和朋友聊聊天，欣賞著公園的美景，吃著麥耳朵，感受細致的服務，感嘆鄉村振興產業的紅火，似乎整個世界都充滿活力。

　　彎彎的梯田　　鐘華 　　雄壯的山，彎彎的田　　錯落有致緊相連　　很神奇，很壯觀　　好似一道道，美麗的拋物線　　山水相間，有無數彎彎的田　　五谷在這里生，在這里長　　五谷之花在這里盛開　　給人驚喜與希冀　　彎彎的梯田　　充分顯示了鄉民聰明能干　　不浪費土地，扁扁角角都修成梯田　　播下種子，開花結果　　鄉民們在梯田干活　　不怕酷暑和風霜，不怕烈日炎炎　　他們感到多么自豪　　辛勤的汗水，流進梯田　　換來幸福花開　　五谷飄香，爽爽的氣息　　飄到四方八面　　好像一幅國畫　　多么美，永遠珍藏人間　　鄉民們辛勤耕耘，日夜苦戰　　創造的梯田，大美人間　　鄉民們為梯田作貢獻　　彎彎的梯田　　永遠風光彌漫

　　似是故人來　　許俊苗  　　春未老，東風起　　森林與高山被籠罩在煙雨中　　把船槳置于如絲的水中　　泛舟雖難行，等到夜色漸深　　攜一壺一直在時光里珍藏的陳釀　　開啟的瞬間，似是故人來　　在天邊云朵平添了一道殷虹　　閑聊這些年的潮起潮落　　和在紅塵中的人來人往　　不會有電光火石的恍惚　　有的只是平淡如故人一般的熟悉　　如年少氣盛時香煙包裝上的味道　　如小時候陀螺在腳下的哼鳴聲　　有笑語，有聲音和眼里積攢的思念　　涼風緩緩吹拂　　似催身著青衫的故人　　而我，早已用新火烹煮了新茶　　為暗淡的夜添一抹暖色

　　竹語　　雷添憶 　　一個周末，和表妹兩家人找了個評價還不錯的農家樂，媽媽和姨媽去點菜，我和表妹則走出大門，來到大院貪婪地呼吸著這里新鮮的空氣。微風襲來，竹葉的香氣也混在那團柔和里，悄然躍進我眼眸。　　印象中，通往鄉村田園的車道旁，總會存在一片或幾片竹林。妹妹說，這里景色不錯，適合攝影，便掏出手機，開始耐心地教我如何構圖。可此時，我的心思早已偷偷溜走了。修長的葉片躺在地上，靜靜地訴說著春夏的瑰麗。　　它跟我講述一場春雨過后，嫩嫩的小尖芽沖破泥土的束縛，鉆進了陽光里;講述筍兒挺直腰板，想長到和太陽比肩;講述竹竿探出細細的枝葉，茂盛了這片竹林。我蹲下身把它撿起，脈絡間滿是歲月的劃痕，數不清的風雨在它身上留下到此一游的標識。　　我回想起清明回村里山林間，舅舅會掏出一把鋤頭，在附近的土地上尋找合適的目標。筍太大，沒口感，筍太小，則放過它，讓它再長長。可我記憶中的山上，也從未出現過成片的竹林。　　風兒繞過直沖天空的竹子們，窸窸窣窣的聲音把我帶進了另一個世界。李慕白和玉嬌龍仿佛正在我身旁打斗。也許竹林背后有一方水潭，正有練習獨竹漂的女子遺世而獨立。不得不說，恬靜的竹林確實給人一種武俠風的韻味，武林人士也踏著一根根堅韌的竹閱遍了世間百態。　　現在倒是很難見到行走在竹上、健步如飛的人了，他們只是把竹握在手心，或捧在手里，或是背在背上。智慧的勞動人民用竹編成一卷卷竹簡，編出一個個籃筐，編寫了人與竹和諧相處的篇章。我忽然就想起了在中學課本上看到的傣族竹樓，若是在那樣的房屋中生活，人大概也會沾染上幽幽竹香。　　竹不僅和人相處和諧，在植物界也是鼎鼎有名的君子。中通外直、寧折不屈，仿佛一切美好的品質都能在它身上體現。南朝詩人劉孝先曾寫詩句：“竹生空野外，梢云聳百尋。無人賞高潔，徒自抱貞心。”想必身處竹林，誰都會心生出飄飄然的感覺吧。　　屋前，媽媽喊著“開飯了”，示意我回去。伴著身后竹林的輕語，我想，帶著竹香吃飯一定也很恬適吧。

　　鄉間吹糖人　　卜慶萍 　　在鄉下，有很多難忘的民間手藝，吹糖人便是充滿快樂和美好的一段抹不掉的記憶。　　吹糖人的師傅來到村子，在孩子們扎堆的地方安頓下來，孩子們就像炸了鍋，“轟”的一聲圍攏過來。鄉村的日子里，孩子們便有了自己的快樂和歡愉。　　吹糖人的師傅挑著擔子，擔子的一頭是一個小柜子，柜面上放著一個圓木盤，圓木盤上畫著寬窄不等的由圓心向外呈輻射形的格子，格子里面寫著關公、猴子、大公雞等各種孩子們喜愛的人物和動物。圓木盤中心有一個固定在線軸上的轉桿，轉桿的頂頭垂一根小針，轉桿停止跳動時，小針指向哪個格子，孩子們就中哪個獎。當然獎品越大，格子就越窄，命中的幾率就越低。擔子的另一頭是一個小炭火爐，上面支著一口銅鍋，里面熬著飴糖，下面有幾個抽屜，用來放原料、竹簽和木炭。看到吹糖人的師傅熟悉的影子，我和小朋友心里直癢癢，隨即就嬉笑著跑回家。　　我揣著甜蜜的心事，在屋里屋外尋尋覓覓，找一些廢棄的塑料、牙膏皮，去向師傅換糖人。我手里拿著可用作換糖人的物料跑出去，當然母親有時也會塞給我幾個零錢，這個時候，我會感到鄉村的童年真好真快樂，我還會想，那吹糖人的師傅一定是被哪個孩子邀來的。　　我從人群里擠過去，“咯咯”地笑著，撥動一下固定在線軸上的轉桿，說來也巧，常常會中一個“糖人猴子”。吹糖人的師傅將加熱的飴糖揪下一團，揉成圓球，再用食指沾上少量淀粉，壓一個深坑，收緊外口，快速拉出，拉到一定細度時，猛地折斷糖棒，糖棒猶如細管，師傅立即吹氣造型。師傅手法準確迅捷，造型簡潔生動，眨眼間，一個手持金箍棒的“孫猴子”便栩栩如生地呈現在我們面前，還有“關公”“大公雞”以及造型各異的花鳥魚蟲、人物百態等，一個個鮮活生動，樣子可愛極了。吹糖人的師傅變戲法一般的技法，我們看得入神又好奇，接著是一陣熱烈的歡笑聲。我和小朋友拿著晶瑩剔透的糖人，你看看我，我看看你，在簡樸的村子里忘情地快樂著。　　這是童年的事情了。天滾著天，月滾著月，年滾著年，時光就這樣匆匆地過去了。在曾經的時光里，我總會喚起一些美好的記憶和淡忘已久的歡樂和喜悅，更憶念那難以忘懷的民間手藝吹糖人。