欧美日韩性爱视频免费二区_青青爽在线10区_亚洲影视日本片免费观看_亚洲无码在线浪潮精品线院

　　　　□ 陳放平　　前段時間持續大雨，令我們著急又無奈。正是南川藍莓收獲季，一下雨，我們的收成就受影響。　　都說搞農業是靠天吃飯，躬身農業一線，才知即使是風調雨順，也有可能受同類產品市場的沖擊。今年，公司在研究藍莓采收工作時，明確提出把入園采摘體驗和基地鮮果直銷作為重要任務，其目的就是以發展體驗游為突破點，解放人工，最大限度降低藍莓采摘、分選、運輸等環節成本，提高藍莓銷售單價，同時為“大金佛山178環山趣駕”夏季游提供新樂趣。　　5月下旬，公司位于大觀、興隆、南平等5個鄉鎮的數千畝藍莓進入成熟期。為什么都說南川藍莓品質高、受歡迎?邀請區科協指導實施蜜蜂授粉、全覆蓋使用水肥一體化設備精準滴灌養分……科技的助力不僅提升藍莓坐果率、增加糖度、提高產量，更保障了質量安全。　　不少合作商與我們及早達成合作，一車車“金佛山藍莓”通過冷鏈運輸至重慶、河北等地的大型水果市場，到貨即分發至全國各地;在南川本地更是水果寵兒，各大商超、水果店、餐飲場所等每日固定調貨，特別是禮盒裝“南川好禮”供不應求，一顆顆“藍精靈”進入千家萬戶，甜蜜了無數人;還有一部分果子進入深加工車間，變身為花青素提取系列果汁、果醬、果酒等產品……　　今年開始，大觀惠農、興隆金花、神龍峽3個基地同步對外開放，分別彰顯中心城區最近、景區聯動、生態野趣等特色，滿足不同游客需求。公司還探索“農業+旅游+”模式，聯動區內景區景點、民宿酒店、企事業單位等，全方位推進異業合作，實現資源整合、游客聯動，生意好時，單個基地的單日游客量就達數百人，一時間寂靜的藍莓園熱鬧極了。　　在藍莓豐收期，公司每日的采摘工人多達幾百人，人均每天可收入近100元。看著藍莓產業產銷兩旺，工人們有奔頭，參與感也越來越強。神龍峽藍莓基地的田間管理員鄒啟元，與大學教授一起在基地里同臺出鏡推介起了家鄉特產：“別人的水果還在卷技術，我們的藍莓早就贏在起跑線上啦，喝著金佛山提供的雪山水，吹著神龍峽的清涼風……”　　那淳樸的樣子，發音略帶緊張的南川方言，讓人看著親切，聽著舒坦。家鄉的特色產業，就是這樣一個個普普通通堅守鄉村的農民，用勤勞的雙手耕耘出來的。產業的榮光，自然也屬于他們，他們才是南川藍莓真正的代言人。　　十里平疇，藍莓飄香。經過多年培育，公司依托金佛山下豐富的農業資源和獨特的地理條件，已構建起“一產優、二產強、三產興”的藍莓產業體系。特別是在新一輪國企改革中，公司強化市場化理念和舉措，深度聯動區內藍莓深加工企業，已孵化西南地區最大藍莓全產業鏈綜合服務平臺，直接帶動2000余戶農民就業增收，真正實現做強一家企業、成就一個產業、富裕一方百姓。　　自媒體時代，人人都是家鄉宣傳員，我利用我的個人抖音賬號也要為南川藍莓吆喝吆喝。有意思的是，在一次視頻拍攝過程中，同事提醒我：“你蹲下來摘，下面的果子都沒人摘。”　　我蹲下來發現，這樣的兒童視角，果然有驚喜——一串串又多又大又熟的果子藏在枝頭下，竟“無人問津”，一頓大快朵頤后，我隨即發布抖音視頻，把這個發現分享給了大家。　　高處的果子更容易被人看見，所以剛一成熟就會被人摘掉，而這些果子身在低處，往往被人忽視。但換個角色，對我們來說，當我們蹲下身子，更加接近土地，便有了新的發現和意外收獲。　　這段時間，我們一直都在復盤今年采收季的工作，仔細想來，很多工作特別是采摘季活動的許多事情確實沒有想得周全、做得到位，盡管收到一定成效，但離預期還有很大的差距。萬事開頭難，我在心里自我安慰，只要通過實踐總結出了問題和經驗，找到了改進的方向，為來年打下了堅實基礎，這就是最大的收獲。　　我提醒游客，請蹲下身摘藍莓。更提醒自己，請蹲下身子，蹲下來，才會找到方法，發現更多更大的果實。

　　　　□ 羅林衡　　初夏，逼人的綠在金佛山肆意鋪展。　　翻滾綿延的群峰、無邊無際的原始森林、湛藍的天和濕漉漉的空氣，交織、互融，渾然一體。金佛山，這座古老山脈，正如它所經歷的歲月一樣幽深久遠。方竹漫山遍野，洶涌澎湃，匯成一片翠綠的海，只等秋天奉上筍的盛宴。珙桐樹，在薄霧中盡情放飛潔白的信鴿，傳遞著千萬年生命的密碼。鵝掌楸高大挺拔，在半空中晃動嫩綠的鵝掌。杜鵑成群結隊，團團簇簇，在谷底，在山腰，在峰巔，“遍青山啼紅了杜鵑，明艷了云霞”。金佛山孕育、收納、包容著無數生靈，見證著物種的興衰。銀杉，這種珍稀的古老孑遺植物，植物界的大熊貓，宛如一群遺世獨立的仙子，靜靜地佇立在莽莽榛榛的金佛山，扎根在海拔940米至1890米的孤峰或陡峭山脊之上。　　當第一縷晨曦穿透飄浮的白霧，輕柔地灑在金佛山第三紀褶皺巖層時，經過一個小時車程的盤山公路，我們終于到達金佛山西坡的爛壩箐。　　沿著竹木叢生的箐水溪攀援向上，溪水自山頂蜿蜒而下，時而平緩，時而急促。花枝上，盲蝽貪婪地嚼食新葉;竹節蟲隱身在綠葉后，蓄勢待發，小心守護自己的一片天地;中華蜜蜂裹滿花粉，笨拙地穿梭，用勤勞釀造生活的芬芳。“噗”地一聲，一只紅腹錦雞從白茅草叢中騰起，飛到對面的山梁，“咕咕”的叫聲里說不清是驚嚇還是喜悅。　　我們一邊手腳并用爬山，一邊在腦海中勾勒出金佛山銀杉的前世今生——千萬年前，銀杉的祖先曾在歐亞大陸連成翡翠色的海洋，直到第四紀冰川像巨鐮般掃過地表。植物學界一度認為，銀杉早已滅絕，直到十九世紀三十年代，東北林學院教授楊御晉在金佛山發現銀杉并制作成標本，當即震驚中外，現在這份編號Yang-3163的標本還保留在中國科學院植物研究所。金佛山何其幸運，在北緯30°，以兩千多米的高度，一千三百平方千米的廣度，以自己的柔韌和剛強，迎接了“活化石”銀杉的涅槃。　　歷盡艱險，終于到達甑子口——銀杉野外回歸基地。幾株古松遮天蔽日，巴東櫟、水青岡、鵝耳櫪、闊葉杜鵑扭曲著身姿，葉子颯颯作響。斑尾榛雞、紅喉雉鶉、雀鹛輪番鳴囀，清脆圓潤，或有意或無意地和我們打著招呼。銀杉就掩映在這片熱鬧中，繁榮滋長。　　銀杉葉色深綠，樹冠蔥蘢，猶如一座精美的寶塔。針狀的葉片翠綠柔軟，在微風中輕輕搖曳，仿佛是在彈奏著一首古老的樂章。葉背面那兩條銀白色的氣孔帶，在陽光的照耀下，閃爍著迷人的銀光，訴說著生命的奇跡。　　銀杉隔年結實或隔多年結實，種子可育率低，繁殖難度大。銀杉從胚珠原基形成到種子成熟需要將近3年時間，歷經2次越冬和2次休眠。上世紀九十年代，重慶金佛山國家級自然保護區管理事務中心聯合多家科研單位研究攻關，銀杉的人工繁育才獲得了極大成功。銀杉木質堅硬，生長緩慢，野外條件下幼樹長成一米高需要10余年，若長成胸徑20厘米，樹齡需在150年以上。甑子口現有成活掛牌的人工培育銀杉70余株，最大的一株24號幼樹地徑有8.4厘米。保護區的工作人員說：“近年來，人們加強人工培土施肥管理，銀杉生長迅速，前3年幼苗長得慢，3至5年后在陽光好、土壤好、肥力夠的條件下，一年就可抽20厘米!”自豪的言語中凝聚了多少金佛山林草人對銀杉的辛勤呵護。我撫摸24號幼樹，樹皮上凝結的灰白地衣，像極了一部寫在羊皮卷上的微型史詩。　　又是兩個小時的攀爬，我們終于在南坡老龍洞，見到金佛山最大的一株野生銀杉。群山環繞，天空平靜，它就矗立在這片林海的核心。樹高16米、胸徑52.5厘米，宛如一位沉默而威嚴的銀杉王。站在樹下，靜靜地聆聽，山風呼嘯，裹挾著金屬相擊的清越，這是銀杉葉片特有的震顫。同行的護林員小梁說，月夜的銀杉最美。月光下的銀杉林會在地面投下碎鉆似的光斑，巡山時總疑心踩著銀河的支流。小梁爺孫三代都是護林員，他們走著同一條山路，守著同一片山林，歲歲年年，代代傳承。　　2022年，金佛山國家級自然保護區發布首份《銀杉調查報告》，正式確認保護區內野生銀杉數量為572株。那些被冰川吞噬的銀杉族群，正駕著云霧歸來，在逆境中堅守，在歲月中沉淀，用自己的方式詮釋著生命的意義。　　下山回望，一只金雕在金佛山上空盤旋，穩健、堅決。我想，我們一定能像保護眼睛一樣守護好這里，讓銀杉映綠金佛山。

　　　　□ 何大可　　重慶龍門浩的春天，濕氣濃重如層層裹身的麻布，沉甸甸裹著戰火硝煙味。　　郵局里，十九歲的小梅正埋首于信件的分揀，腦后兩條烏亮的辮子隨著她輕快動作上下翩躚，像一對不知疲倦、無畏風雨的小燕子。她眉眼彎彎，笑意便盛滿頰邊酒窩，仿佛能融化這山城無休止的陰霾。暮色低垂，細雨如織，她剛分揀完最后一封信，正準備關門，一陣急促的腳步踏碎雨聲，一個挺拔的身影裹挾著濕冷的風旋了進來。柜臺前，青年軍官軍裝筆挺，面容卻冷峻如刀削，繃帶緊緊纏繞的右手滲著刺目血色，左手緊握一把深褐色油紙傘。傘面水珠密集滑落，在舊木地板上暈開深色痕跡，竟似一幅未干的水墨畫。　　“姑娘，能幫我寫封信嗎?”他聲音低沉沙啞，疲憊如深井，帶著懇切，“寄給北平的母親，報個平安。”　　小梅微微一怔，先搖頭隨即點頭，眼中掠過一絲難以言說的心疼。她鋪開信紙，取出鋼筆。軍官一字一句口述，她筆尖疾行，沙沙聲在寂靜的郵局里清晰可聞，宛如一支單薄而堅韌的夜曲。字字句句，全是寬慰母親的“一切安好”，對自己那裹著滲血繃帶的右臂卻只字未提。小梅的心，在無聲的訴說里悄然揪緊。原來這把傘，是他遠在北平的母親塞進行囊的牽掛，母親叮囑說：“它能替你擋風雨，就像娘守在你身邊一樣。”　　從此，每個周末，他準時踏進郵局的門檻，身影成為小梅心中悄然刻下的坐標。有時寄完信，他并不急著離開，而是靜靜倚在門框上，目光追隨小梅忙碌的身影。無言處，情愫如同傘面上悄然匯聚的水珠，無聲浸潤著兩顆年輕的心。她漸漸知曉，他叫況衛國，來自北平那條令他魂牽夢繞的胡同。　　一個周末，空氣沉悶得令人窒息。況衛國剛踏進郵局，尖銳凄厲的防空警報驟然撕裂天空，如一把冰冷的匕首刺入每個人。日機的轟鳴聲由遠及近，帶著死亡的呼嘯，炸彈的爆裂聲隨即撼動大地，郵局瞬間陷入末日般的混亂。一聲震耳欲聾的巨響幾乎撕裂耳膜，整座建筑瘋狂搖晃，灰塵如瀑布般從房梁傾瀉而下。電光石火間，小梅只覺一個身影如離弦之箭越過柜臺，帶著巨大的沖力將她狠狠撲倒在地。滾燙的身體覆蓋著她，如同最堅固的堡壘。幾乎同時，巨大的氣浪排山倒海般襲來，窗戶玻璃瞬間炸裂成無數鋒利的碎片，部分碎片狠狠扎入況衛國的后背，鮮血霎時涌出，濃烈刺鼻。幾滴滾燙黏稠的血珠，順著壓在小梅身側的油紙傘骨蜿蜒而下，烙鐵般滾燙，深深烙在小梅眼底，刻入心底。　　在紛飛戰火的間隙，傷愈后的況衛國與小梅，愈發珍惜這份劫后余生的相知相守。夜晚，他們依偎在郵局后院狹窄的臺階上，仰望被硝煙模糊的星空。他輕聲描繪著北平冬日的胡同，以及那覆蓋一切的寂靜無邊的雪。小梅靠著況衛國尚顯單薄的肩頭，感覺自己是這苦難深重年代里最幸運的人。她指尖輕輕拂過他后背新生出的疤痕，那些猙獰凸起的印記，是戰火刻在他身上的殘酷勛章，也是守護她的證明。“等將來，”她聲音輕得如同嘆息，又帶著磐石般的堅定，“我陪著你，一步一步走遍那些胡同，每一片雪都要踩過才算數。”況衛國沒有說話，只是更緊地握住了她的手，那沉默的力度勝過了萬語千言。　　然而，戰爭的巨輪碾碎一切安寧。一個深夜，部隊緊急開拔的號角撕裂了寂靜。況衛國來不及留下只言片語，只能在奔赴集合點的倉促中，將一把傘和一張匆匆寫就的紙條塞給熟識的伙夫，叮囑他務必送到郵局小梅手中。當小梅顫抖著展開那張薄薄的紙條，上面只有一行力透紙背的字：“小梅，等打完仗，我帶你回北平看雪。”她緊緊抱住那把帶著他體溫的深褐色油紙傘，冰涼的淚珠無聲滾落，洇濕了傘面，也浸透了無聲的祈禱：“衛國哥，你一定要回來……帶我一起去看雪。”　　況衛國離開后，日軍的轟炸更加瘋狂，龍門浩郵局在火海中幾成廢墟。郵局被迫遷址，小梅卻執拗地留了下來。她在殘垣斷壁間支起一個簡陋棚屋，掛上一塊手寫的木牌——“郵局咖啡”。那把深褐色的油紙傘，被她無比珍重地懸掛在門楣最顯眼的位置，傘尖依舊倔強地指向灰蒙蒙的天空。日復一日，年復一年，無論晨昏雨雪，開門第一件事，她必定是踮起腳尖，小心翼翼地將傘掛好，細細拂去灰塵。她固執地相信，只要傘還在，衛國哥歸來就知道她仍在這里。抗戰勝利的喧天鑼鼓響徹云霄，新中國成立時的旗幟獵獵飄揚……唯有那把傘下，依然空無一人。　　陽光艱難地穿透稀薄晨霧，輕輕落在那把深褐色的油紙傘上。傘骨沉默，傘面寂靜，唯有歲月沉淀下的深褐光澤，在熹微的光線里無聲流轉，仿佛凝固了所有未能啟齒的誓言與望穿秋水的時光。在它固執的守望之下，咖啡的微苦氣息仍在晨風里無聲彌散，如同一種溫柔而堅韌的抵抗，抵抗著遺忘。　　時光悄然染白了她的鬢角，壓彎了她的脊背。　　某個清冷的早晨，山城薄霧彌漫，如輕覆一層糖霜。年邁的小梅坐在吱呀作響的舊藤椅上，透過咖啡館的玻璃窗，安靜凝視門外懸掛的油紙傘。不知何時起，她已無法自己掛傘，這任務交給了咖啡店的年輕店員。霧靄無聲流淌，模糊了傘的輪廓。她布滿皺紋的眼角忽而微微彎起，干枯的嘴唇嚅動著，聲音輕得如同囈語：　　“衛國哥……你瞧，北平的雪……落在這里了。”

　　　　□ 蕭月　　2025年高考志愿填報結束。　　這場全國1335萬學子奔赴、上千萬家庭牽掛、無數國人高度關注的考試結果，注定將為一些人帶來成功的喜悅，也將在一些人的人生路上留下遺憾。　　十二年寒窗苦讀，晨負朝陽，暮踏月光，手托課本，心念黃岡，老師全力托舉，家長照顧奔忙。高考，是一個人的拼搏，也是全家人的心之所系，其中艱辛難道，其中汗水難數。今天，無論面對怎樣的結果，所有的高考學子，你們都值得一聲：辛苦了!　　考出理想成績、打開夢想之門的學子，祝福你們!在千軍萬馬擁擠內卷的獨木橋上，你們憑借自己的聰明才智、刻苦學習、穩定心態順利抵達彼岸，開啟新的人生。古有春風得意馬蹄疾，一日看盡長安花，今天也希望你們“蟾宮折桂日，山海任逍遙”，祝愿你們“凌云志遂、夢圓今朝”，盡情歡樂吧，盡情擁抱吧，盡情暢想吧，少年人，世界在你們面前徐徐展開!　　假如高考成績不符合你的預期，心儀的院校可能與你無緣，或許你會因為這次的“失敗”而傷心失落不已。但請你不要沮喪太久，高考確實重要，但它絕非衡量人生價值的唯一尺度。它是人生長卷中的一個標點，而非決定命運的終極判決。就像一位老師所說：無論你考多少分，命運都將帶你去見有緣的人。歷史長河中，多少杰出人物都曾背負“高考失敗者”的身份。愛因斯坦在蘇黎世聯邦理工學院的入學考試中落榜，不得不復讀一年;莫言小學五年級便輟學，卻最終問鼎諾貝爾文學獎。這些事例無不告訴我們，人生的精彩程度從不取決于某次考試的成績單。高考失利者完全可以在其他領域找到屬于自己的星辰大海，關鍵在于保持探索的熱情與堅持的勇氣。　　站在人生這個新的起點上，無論成績如何，都請記住：世界之大，遠超一張試卷的邊界;人生之廣，絕非分數所能丈量。成亦歡欣敗不餒，保持這種態度，每個人都能在屬于自己的時區里，走出精彩的人生軌跡，以最美的方式綻放生命的美麗。

　　　　星火　　從《詩經·小雅》而來　　呦呦鹿鳴，食野之蒿　　從土地繁衍而來　　纖細野草，綠意盎然　　從科學家的探索而來　　一株良藥，華麗變身　　從第一書記的腳下引來　　落地生根，安放夢想　　青蒿啊，你是希望的使者　　不只路過

　　　　李坤　　蟬鳴在樹梢打結時，　　曬場上的谷粒開始翻身，　　竹席燙著光腳丫，　　我們躲在草垛的陰影里，　　數著指縫漏下的陽光。　　井水在黃昏醒來，　　木桶碰響青苔的時辰，　　母親撩起鬢發，　　把晚霞按進腌菜壇，　　瓦檐就垂下了眼瞼。　　螢火蟲提燈巡夜時，　　老黃狗在磨盤邊轉圈，　　它嗅著風里的稻香，　　突然朝星空吠叫——　　灑落一地銀光。

　　　　艾建橋　　暮色彌漫　　你提著一盞燈籠　　在草叢葉隙間穿梭　　你丈量大地的尺度　　從不追問遠方，只把思緒　　織成忽明忽暗的心事　　風拂動蘆葦的衣襟　　你在空中拋出優美的弧線　　我手執小扇追過，積攢一瓶星光　　點燃黑夜的眼眸　　螢火蟲呀，我常常在夢里　　被你那微弱的光　　領著回家

　　　　□ 余道勇　　在金佛山東麓，貴州道真與重慶南川邊界有一條美麗的小溪流，叫石梁河。石梁河發源于金佛山，有許多支流，其中有一小支流，被稱作“海螺溝”，深藏于轎子山、石梁山和龍尾城之間的深溝峽谷中。據民國《南川縣志》記載：石梁河“三支合流，可資灌溉，傍馬嘴山脊之西漸迤而東，上坦下峻”。　　季春時節，繁花散去，綠葉蒼翠，正是踏青好時光。我與眾驢友相約，去探一探傳說中的海螺溝。為什么叫“海螺溝”?據初探的驢友說，這是一條長約一公里的深溝峽谷，石壁回轉蜿蜒重疊，宛如在海螺殼中通行，因此試圖把這個美麗的山溝首稱為“海螺溝”。為了區別于同樣是驢友發現而命名的德隆海螺溝，他們把這里的“海螺溝”稱為“大有海螺溝”。殊不知這個地方早有名字。據當地村民講，這條狹縫叫作“油槽碥”，“槽”即是指山溝，“碥”即是指山間的石壁，名字很形象。　　如果說一般的河溪峽谷是兩山夾一溝的話，那么油槽碥則是一條石縫。這條石縫長約一公里，隱藏在海拔一千米左右的山壑之中，不易被人發現。站在高處往下觀察，那兒是一片叢林，看不見林下還有一條深溝，所以古人以“上坦下峻”來形容之，也是很確切的。　　從廖家嘴小村莊處進入，有農屋田地，散布于綠水青山之間。農屋旁邊有棚舍，雞鴨鵝在棚舍里嘎嘎地叫著。山林里綠樹成蔭，青松翠竹密布。小山體之間的莊稼地里，油菜花已謝，飽滿的菜籽莢果擁簇在田間;另一些地塊上，一壟壟的土豆苗正旺盛的生長著，還有農人在剛平整的土地上種黃豆和栽玉米。水田也平整好了，農人在給秧苗施肥，準備隨時進入移栽插秧模式。此般景象，真使人頓生歸隱之思。蘇東坡說：“惟江上之清風，與山間之明月，耳得之而為聲，目遇之而成色。”在這田園之際穿越時空，雖無江月，但山風吹拂，亦“足以暢敘幽情”。　　沿著一條溝谷下行，竟然是一條長滿青苔的老石板路。當地村民說，這是一條古道，是古時川渝與貴州之間很重要的通道。我突然想起來，石梁河下游段有一座石梁橋，建于清代，位于貴州道真與重慶南川邊界，是連接渝黔兩地的重要茶鹽古道節點。我們走的這條古道，正是從馬嘴越過石梁橋之后的一段山崖步道。　　古道沿山壁而行，忽見路邊石壁上有一石洞，洞內水聲潺潺，有溪水流出。進入洞中，不知深廣幾許，有木板樓梯往上，但木板均已腐爛，只留下些許鐵釘。木樓梯不高，其旁邊有水溝，沿水溝上去，見一鐵制梯子，銹跡斑斑，但還可以通行。我們很小心的踏上鐵梯，往上行約數十米，即見光亮，然后從洞口出來，猶如穿過桃花源石洞，頓時豁然開朗起來。　　出洞口有一根巨大的古藤，在洞口處纏繞成一個小寫字母d。我以為自己進入了一個抖音版世外桃源，不禁失笑：今之世外桃源，竟也沾染了這些時髦氣息么?再往里走，雖無雞犬之聲相聞，但別有一個世界，讓人猜疑自己是進入了桃花源，還是迷失在山林深處?　　沿著荒蕪小徑，再往里走，路漸窄，水流腳下，山石向中間擠壓，形成夾縫一線天。但這夾縫一線天并非一條直線，而是彎彎曲曲，有時候是一百八十度大回轉。由于不知水深，我們不得不用雙手撐著兩側巖壁，雙腳張開，如飛檐走壁一般前行。壁上石牙密密麻麻，稍有不慎就會劃破手指。石縫高四五米，有光線斜射進來，形成美麗的光柱。如果不是正午的太陽光照射，這狹縫中一定是幽暗如夜，而實際上，有些地方我們還是使用了手電筒。如槽如碥一樣的石縫彎彎曲曲地往前延伸，不知通往何處，而兩側的石壁更是像螺旋的螺螄殼，彎曲回轉，變幻無常，我們像是鉆進了一個巨大的螺殼之中。　　水流聲與尖叫聲交互，人們一步一步的挪動前進，各自找好落腳點，因為，我們既要前行，又要拍照，以留住這美好的時刻。這樣走了近兩個小時，前面翻過一道石門，又見田舍，原來這條溝就在一戶農舍院壩的下面，而院壩周圍，又是田土。回望那溝，似不見蹤影，在蔥翠的樹木籠罩下，誰會想到里面竟然如此美麗而險奇。我們走過的那道石隙，掩藏在樹林深處，幻化成為山水林田交織的鄉村美景，好一派田園風光。　　我們去驢行，似乎是去尋找那些美好的風景，但驢行的意義應不止如此。我們在尋找那些未知風景的同時，也在尋找那個未知的自我和迷茫的靈魂，也許，在這些未知的美麗風景中，人們總會與自己迷茫的靈魂相遇。這也許是我們驢行的潛在意義。

　　　　□ 徐光惠　　母親一個人住在老家，周末，回家看望母親。推開房門，母親正在廚房擇菜。　　“媽，您身體還好吧?”“哎，老了，不中用啰，這眼睛也不好使了。”母親嘆口氣。　　不知從什么時候起，母親的眼睛變得渾濁、無神，眼皮也耷拉下來。她茫然的表情深深刺痛了我，心里一陣自責，我不敢直視母親的眼睛。　　我趕緊帶著母親去醫院，她小心地跟在我身后，生怕走丟似的。經過檢查，母親患的是老年白內障，得做手術。聽說要手術，母親神情一下緊張起來，求助似的望向我。　　“媽，別怕，這只是個小手術呢。”我忙寬慰她。　　年輕時的母親在鋼鐵廠上班，留一頭短發，精神干練，走路也是風風火火，雖然算不上漂亮，卻有一雙清澈、明亮的眼睛。　　那時候，廠里上班是計件工資，母親很能吃苦，每天起早貪黑拉鐵屑、裝煤渣，晚上回家常常是一頭一身的黑灰。廠里有時要上夜班會多幾毛錢，母親總是主動幫人頂夜班，夜晚光線昏暗，但母親目光如炬，每次都加班加點按時完成。　　晚上，我們在油燈下看書、做作業，忙碌了一天的母親仍沒閑著，為我們織毛衣、縫棉襖、做棉鞋。她埋著頭全神貫注，動作嫻熟地穿針引線，偶爾用手捋一下額前的頭發。昏黃的燈光搖曳，映照著母親瘦削的臉龐。一覺醒來，母親還在燈下忙碌，雙眼熬得通紅。我們穿的衣服和鞋子，織進了母親專注的目光，融入了她對我們深深的愛。　　有一年夏天，天氣很熱，哥哥帶著我去別人地里摘西瓜，呼嚕幾下就消滅光了。母親回家發現了墻角的西瓜籽，把我們叫到跟前問：“你們偷誰家的瓜了?”看著母親犀利的目光，我和哥哥趕緊認錯。　　十多年前，我突然生了一場重病住進醫院，高燒不退神志不清。　　“惠兒，快醒醒，惠兒……”迷迷糊糊中，我依稀聽到母親一遍一遍喚著我的乳名。醒來時，我第一眼看到的就是母親的眼睛，眼里充滿焦灼與不安。　　“惠兒，你可醒了，嚇死媽了，你可千萬不能出事啊!”母親緊緊抱著我，我感覺到她的身體在顫抖，她的心在顫抖。　　我依偎在母親溫暖的懷抱：“媽，我沒事。”母親流著淚點頭笑了，淚珠滴落到我的手背上，帶著微熱的體溫，那是母親滾燙的心啊!　　母親的眼睛消炎后進行了白內障手術，出院回家后，由于還不能接觸強光，出門時，我便讓母親戴上太陽鏡，她嘟囔著：“戴著這個真別扭，整天在屋里悶得慌。”　　第二天，母親摘掉眼鏡，視力比之前好了一點，但并不盡如人意。　　“惠兒，你頭上怎么都有白頭發了?”母親突然回過頭，怔怔地看著我，滿眼擔憂。　　“媽，我今年都多大了，有白頭發不是很正常嗎?”我覺得母親有點大驚小怪。　　“你才多大啊，就長白頭發了。”母親仍心有不甘。在父母眼里，兒女就是永遠長不大的孩子，歡樂悲苦都一一記在心里。其實，母親什么都看得見，我讓母親擔心了，眼眶瞬間濕潤。　　我知道，母親的眼睛已不再清澈、明亮，不可能再恢復如初，但有關兒女的點點滴滴，她都看得見，母親的愛，如黑夜里的星光，照亮我們前行的路，永不熄滅。

　　　　□ 羅林衡　　看書　　小時看書，多半是大人威逼利誘。手里拿著書，眼睛卻瞟著外面。風那么輕，草那么綠，樹那么蔥蘢，就連老牛嘴里嚼著的干草，也有絲絲甜味。看著看著，倦意就上來了。現在看書，沉迷其中，常忘卻時間。一陣書看下來，早已月斜三更，還意猶未盡，悻悻合書而眠。　　以前若心不靜，或心里有事而不踏實時，必不會想到看書。就是看，也看不進去，心里反添了不快。現在不同，心靜時看書，愈加怡然。若遇郁悶，一看書，心就靜下來許多，心隨著書本起承轉合，其他事，至少暫時忘卻了。可見，心靜好看書，看書好靜心。　　這樣看來，我是需要看書的。北宋詩人黃山谷說，“一日不讀書，塵生其中;兩日不讀書，言語乏味;三日不讀書，面目可憎。”面目是否可憎，說實話，我是不大在意的。凡人必定有娛樂，我是把看書當成一種最優美最便利的娛樂工具。　　我看書，純粹就是看，是一種自覺。不會為了看書，強迫自己。囊螢映雪、鑿壁偷光、懸梁刺股，苦寒不說，也是和自己過不去。書呢，也雜，文學的、教學的、美食的、花草的……少了些功利的趨勢，沒有對自己能力上的苛求。當然，過程中的快感肯定是少不了的。隨時快樂，自然隨時進步。樂在其中，哪有不陶冶點情操，醫治點精神上的愚鈍呢?　　若說我這是附庸風雅，那只是抬舉我了。在我看來，看書也罷，寫文字也罷，算不上啥風雅的事。我也曾自問為啥沉迷于書了呢?可除了需要，我竟說不出別的來。就是需要娛樂，而這獨自一人即可進行，并能治愈自己的精神娛樂，比其他任何一項娛樂都適合現在的我，如此而已。　　李漢榮先生寫過一篇《書蟲之歌》，贊其生是書蟲，死是書香，能無我、無欲、無名、無功，卻安靜、干凈、純粹、虔誠。那我也學學漢榮先生，做只書蟲，在文字和書頁里，平安度過我這一生。　　喝茶　　打小家境窘迫，茶只是解渴的工具。背柴、割豬草、放牛回來，口渴難耐，端起大茶盅，一通海飲，口里打著飽嗝，暢快極了。茶葉多是山上自采的老蔭茶。老蔭茶是高大喬木，葉片厚實，茶湯暗紅清亮，甜香中略帶一絲苦澀。卻極能解渴，灌進肚里，唇齒間卻有著不去的回甘。　　在老家還有喝油茶的習慣。采山上的本地茶，熬制成琥珀色茶羹，用時取茶羹豬油炒香，加開水煮開油茶即成。飯后，上坡前，一碗儼儼的油茶下肚，一整晌都有的是干勁。有條件的可加臘肉丁、花生碎，甚至面條，米粉，滿滿一碗干貨。“好看不過素打扮，好吃不過茶泡飯。”兒時放學，肚子餓得咕咕叫，舀一碗父母留在灶頭上的茶湯，泡上冷飯，美味至極。　　現在喜歡喝茶，是和喜歡上看書分不開的。清冷的夜晚，屋里的燈明亮著，拿一本書，靠在茶幾邊，聽燒壺里的水悅耳地響著。不一會兒就看見蒸汽夾著暖意溢了出來，直到看著那透明清澈的茶湯濾往玻璃杯里，暖意就已盈滿了整個屋子，啄一口，周身都開始暖和了。　　茶，算是一個小的愛好，離著迷很遠。喝茶，有安靜舒神的心得，能清凈地看一陣子書，就妥，沒有瞎功夫去在乎茶葉的質地。南川本就是產茶之地，金山紅、金佛玉翠、白茶，或農戶自制地農家茶，都能喝得津津有味。茶具呢，用的尋常茶盤蓋碗茶盅之類。對自己滿意處很少，虛榮心不多，倒是我的一點自得。當然，若是有條件，喝茶的人講究茶案茶具也未嘗不可。養眼的茶具本身也是能夠因悅目而怡情的，只是少去刻意為好，否則就是添贅了。失了隨性，也就失了趣味，而趣味是重要的。　　喝出茶的味道，才是喝茶的根本。那么，茶的味道又是什么呢?應該就是自在。自在的人喝茶，或者是喝出自在來，那叫喝茶。自在又是什么呢?不外乎是身心無礙。忽然懂得汪曾祺先生說的“文氣”，原就是喝茶這般——既有《陶庵夢憶》的雅致，又存市井煙火，人世清歡。　　喝茶就是喝茶，因喝茶而獲得“偶然的片刻優游”，已經很劃算了。

　　　　尹振羽　　疲憊地爬上床　　耳機里回響的還是熟悉的音樂　　或許是在我的世界里　　每一首歌都被賦予了生命　　它們都對應一個人或是一件事　　你聞!是花盆山的麥耳朵的榨菜香　　是洗衣房里掛著的一串串臘肉　　是學校門口的那碗熱氣騰騰的豌雜面　　你聽!是山王坪的落葉奏響的音樂會　　是暮色降臨阿姨們跳起的鳳凰傳奇　　是長輩的一句句親切的嘮叨　　你看!金佛山上的方竹筍露出了嫩芽　　178環線上又是哪家的少年在追尋自由　　黑夜中的月亮又在照亮著誰的前方　　東城老街的枯樹下又留下了誰的淚水　　大雄寶殿的殘影下又留下了誰的歡笑　　你聽啊!是長江原住民對大江的思念　　你聽啊!是游子心中思念家鄉的怒吼　　月下，夜下!風又起——　　是誰的心緒又飄向了遠方

　　　　□ 易文　　美麗的那拉提，我從歌曲《可可托海的牧羊人》中知道了你的芳名。你的美貌聞名遐邇，實在令人遐想，今年初夏的一天，我的向往終于變成了實地觀賞。　　乘坐旅行車走218國道，我慕名來到那拉提小鎮。“我們的使命就是將每位游客帶到最好的地方”，看到“伊犁旅游簡介”廣告欄上的這句宣傳語，我心中就生起一股暖意。美麗的那拉提，你也是最好的地方。遇見你，走進你，一定是心情愉快的好事情。　　離開寬寬敞敞、長長直直的那拉提大街，進入你的游客服務中心，看見人頭攢動，人流如織，我就相信，游客們都是乘興而來，要一睹你的芳容。暢游錦繡山河，盡享美好旅程，正在變成游客們的自覺行動。　　你的大型客車、VIP考斯特、大七座商務車等各種運營車輛達到200輛，總座位數6618個，單日可接待游客量3萬余人。乘坐區間車前往你的空中草原，風景如畫，真是賞心悅目、心曠神怡，讓人流連忘返。只是沒系安全帶的嘰嘰聲一直響著，此起彼伏，不絕于耳。盡管車內有標識——交警提示：請全程系好安全帶。倘若駕駛員反復提醒游客們系好安全帶，全都系好安全帶之后再發車，或許我們的觀感和心情會更好。　　一路上行，坡陡，路彎，只有雙向兩車道，車來車往，自駕車、區間車上上下下，絡繹不絕，幾乎全都龜速行進，無法加快速度，也不方便超車，可謂摩肩接踵，令人心驚。倘若加寬旅游公路，讓旅行更快捷、更順暢，或許我們的體驗和點評會更好。　　應該如喀納斯景區一樣，區間車上有宣傳片播放，每到一個景點，就適時出現標準、清晰、簡短的介紹。優美的畫面、動聽的簡介、窗外的實景一并呈現，我們會耳目一新，興趣盎然。倘若如此，那個路邊的養蜂女景觀，就不會一晃而過，使我們意猶未盡。養蜂女動人的歌曲和生活的甜蜜，會更好地感染我們積極向上的情緒。　　在你的空中草原核心區游牧人家，抬眼望，見草原如綠色絨毯，看雪山巍峨連綿，仿佛置身流動的畫卷，真的是滿眼是美，美不勝收，令我們的心靈自由飛翔。但是，看見一個燒烤攤位上煙霧繚繞不停，有點“烏煙瘴氣”，游客們紛紛皺眉，有的捂鼻，有的躲避，我就覺得，燒烤的煙霧影響了你的美。陳舊木牌子上“禁止吸煙”四個字有點模糊不清，看到多人抽煙，一位區間車駕駛員下車后也帶頭抽煙，全程無人監督、制止、引導，我就覺得，默許吸煙也影響了你的美。倘若沒有熏人的煙霧，沒有吸煙行為，空氣更清新更潔凈，或許我們看到的、聞到的會更好。　　我很難忘記，曾經在五家渠市青湖高塔體驗高空秋千的經歷，是因為體驗者都會有一個體驗視頻。這個屬于自己的短視頻，成了暖心的特產，也是貼心的安利。常常點看這個短視頻，就泛起了美好回憶，看到了勇敢無畏、靈動活潑的自己，生動形象地活在另一種風景里。　　美麗的那拉提，倘若我們騎馬奔騰欣賞你，或者乘坐直升機鳥瞰你，也有一個全程體驗的短視頻珍藏記憶，這種沉浸不僅是一次簡單初級的拍照打卡留念，還會是一種有韻味、有價值的談資。　　你天生麗質，如此漂亮，有人把你譽為“最先見到太陽的地方”。你的日出，預示著希望的開始;你的河流，流淌著生命的旋律;你的草原，展現著心靈的歸宿。你的美麗，不僅是想出來的，也不僅是唱出來的，還是聽出來的，更是看出來的。遇見你，走進你，不僅是赴山水的盛宴，也是與時光的約會。在你這里，可以解鎖生活哲學，品味幸福鄉愁。想你的風，吹遍了大地。你的使命無比神圣——喜迎春夏秋冬客，款待東南西北人。　　離開空中草原，我們去往你的河谷草原。在區間車上，我們欣然看到一段左邊、一段右邊，旅游公路正在加寬，現場如火如荼，工程緊鑼密鼓。期待的改變，熱盼的升級，已由未來時變成了進行時，更多的變化已經在路上。美麗的那拉提，你會越來越好、越來越美。　　美麗的那拉提，你位于新疆新源縣境內，地處天山腹地，在被譽為“塞外江南”的伊犁河谷東端，有“人間天堂”之美稱。你三面環山，鞏乃斯河蜿蜒流過，可謂是“三面青山列翠屏，腰圍玉帶河縱橫”，大自然的恩賜，使你形成了風光秀麗、環境幽雅、植被豐富的天然地貌。　　美麗的那拉提，你是國家旅游度假區，也是國家5A級旅游景區，你的美是符合我們的想象，也是遺留大地的真相。我們對你，愛之深，戀之切，于是，寫一封情書遙寄熱望：藍天和白云永遠連著無際的牧場，雪山和河流永遠連著無盡的美好，你年復一年，將自然的饋贈連接更多人的向往，你滿懷深情，將幸福的模樣裝進更多人的行囊。

　　　　逯德忠　　后庭花　　——讀杜牧《泊秦淮》　　一些石階從水邊升起　　一支搖櫓泛起層層漣漪　　槳聲燈影中　　小船泊進纏綿的歌聲　　秦淮河畔　　四處彌漫著脂粉的香氣　　我已感知周圍的一切　　譬如迷人的花、醉人的酒　　以及青石小巷里不可捉摸的影子　　此時 久已不聞的絲竹　　是心中不可名狀的疼痛　　夜色茫茫　　唯一可以信賴的　　是城堞滄桑的記憶　　你的玉指拂過琴弦　　窗欞上流動著婀娜的身姿　　商女啊，今夜為誰而歌　　今夜為誰而舞　　后庭的花蕊之上　　依稀可見許多失落的音符　　和一顆顆傷感的淚滴　　煙籠十里寒水　　月照一窗花枝　　今夜，我不是過客　　而是身心俱疲的歸人　　我只想掬一捧碧水　　洗滌那些皺皺褶褶的故事　　相思詞　　——讀張九齡《望月懷遠》　　明月從海上升起　　如霜華一般的清輝　　照亮山川、田壟和樹林　　照亮我們樸實無華的愛情　　好嗎?這一句最暖心的問候　　被充滿靈性的月光傳遞　　被一顆顆晶瑩的露珠感應　　盡管我們相隔千里萬里　　也聽到了彼此的聲音　　碣石瀟湘，情還是那樣深　　咫尺天涯，心還是那樣近　　其實，自從你離開之后　　我就開始心神不定　　每一個夜晚　　我都把月亮當成你的臉　　傾訴綿綿如水的衷情　　夜太涼，夢易醒　　思緒總在風中凌亂　　月光也碎成了一地水晶　　今夜，枝頭上的新芽　　已按捺不住萌動的春心　　我數著你歸來的日子　　就像一只蝶蛹期盼春天蒞臨　　等待是一根絲，越抽越長　　思念是一張網，越收越緊

　　　　□ 宮鳳華　　梅雨季節，故園水汽氤氳，天地如一軸水墨淋漓的倪瓚山水。鄉下小院時光緩慢，青瓦滲出令人恍惚的幽綠。舍南舍北的楊梅樹，枝斜橫陳，似古畫，留白寫意，自生風雅。　　幾經梅雨淅瀝，楊梅溜圓，形如枇杷，通體長滿纖細小刺。日漸成熟后，細刺變得柔軟綿滑。枝干虬曲，樹姿孤高峻挺，一顆顆或紫或紅、晶瑩透亮的楊梅，映射陽光，凝翠流碧，玲瓏誘人，引得孩童踮腳張望，老嫗搖扇驅蟲。　　滿目的楊梅果，在青色天幕下呈現透明質感，構成一幅渾然天成的水墨畫。遠望去總是讓人浮想聯翩，惹人垂涎。輕風吹拂，酸甜青澀的香味撲面而來。　　駐足凝望，禁不住摘一顆楊梅入口，舌尖觸到微微酸意，像是江南女子婉轉的吳儂軟語，帶著試探般的溫柔。接著輕嚼，齒頰間頃刻彌漫一股甜汁。酸澀清甜的滋味堪稱一絕。滿嘴的軟甜、綿潤、滑滋在舌蕾上綻開，爆漿的果汁讓味蕾陷入鮮美的沼澤中。楊梅吃在嘴里，甜如蜜糖，繾綣溫馨。　　雨后初霽，暮色清涼歡悅，庭院中置一張桑木桌，楊梅疊放于青花盤里，圓潤青碧，令人垂涎。楊梅肉豐質糯，酸甜可口，汁多味甜，果核細小，入口清香。鄉野生活，雅致而有禪意。　　《本草綱目》載，“楊梅可止渴、和五臟、能滌腸胃、除煩憒惡氣。”取一捧色澤光鮮的楊梅，做成酸甜爽口的冰鎮楊梅湯，生津止渴又健脾開胃。　　夏日清閑，鄉間巧婦會備一些烏梅、冰糖，放在砂鍋里文火慢熬，直到烏梅肉徹底熬盡，化入黏稠的汁水中。將所熬湯汁濾去渣滓，兌入適量涼開水，然后密封，置于冰箱冷藏。數日后，喝上一碗，酸而不澀，甜而不媚，流溢百年的氣質和風情，親切和婉，儀態萬方。難怪梁實秋先生在《雅舍談吃》中贊之：“冰糖多、梅汁稠、水少，所以味濃而釅，舍不得下咽。”　　楊梅除了鮮吃、冰鎮，還可腌制成酸甜可口的楊梅干。母親喜歡把楊梅洗凈放在竹匾里，曝曬數日，再配以白糖，蒸透晾干，便制成楊梅干。母親做的楊梅干味道甜美，有一種醉心的滋味，有色彩、光亮和無盡的鄉愁。　　楊梅醬也是鄉間佳饌。作家鄭逸梅贊之：“梅醬為家廚雋品，涂面包啖之，味絕可口。”村婦采來青梅，鹽水浸泡后，在土灶上柴火熬煮，然后去核攪拌，果醬由黃綠轉深褐，完成蛻變。涼拌黃瓜或西紅柿時，淋上新制的楊梅醬，美味可口。那靈動的蔬果，如一幅幅宋元水墨小品，隱逸著一份輕盈和厚重，令人頓生不知今夕何夕之感。　　梅子釀酒，十里清歡。楊梅浸于米酒，兌少量紅糖，堪稱夏日消暑佳釀。琥珀色的酒液里，楊梅宛如沉睡美人，愈發嬌艷。抿上幾口楊梅酒，令人氣舒神爽。喝楊梅酒，嚼塘鱧魚，嚼青蠶豆，嘬青螺螄，最是暖心熨帖，頓覺天地寧靜，不由忘卻喧囂塵事。梅酒入胃，甜潤的果肉頃刻間化作釅釅汁水，滿口酸甜，像是細長的綠蔓爬進身體，在體內慢慢伸展開來。　　“梅子留酸軟齒牙，芭蕉分綠與窗紗。”楊梅，亮艷于細碎日子里，溫婉清美，恣意安然。在燠熱黃梅天，啜一口故鄉的冰鎮酸梅湯，抿一口青梅佳釀，一如東坡眼中的雪沫乳花、蓼茸蒿筍，一番清意味，料得少人知。鄉愁繚繞中，塵世漸遠，歲月綿軟而悠長，心中彌漫著田園生活的清蒼疏曠與平和恬淡。

　　　　□ 羅林衡　　六月，正是家鄉巖瓣花開放的季節。　　沿著山王坪腳下的魚泉河溯流而上，山勢越來越陡峭。定會看見蒼翠樹木和灰褐石壁間，絢爛著巖瓣花潔凈的白，或成片怒放，或零星點綴，搖曳生姿，煞是好看。　　巖瓣花，有一個好聽的學名——野百合，諧百年好合之意。多年前臺灣音樂人羅大佑一首《野百合也有春天》，像一陣春風，將野百合這個名字輕輕柔柔地吹入祖國大地的每一個角落。不過，在我的家鄉，金佛山的大山深處，山高路遠，與世隔絕。鄉親們多半沒聽過這首歌，斷然想不出野百合這么文藝唯美的名字。因其生長在山巖，球莖似蒜瓣，給它取了另一個名字——巖瓣花。巖瓣花是金佛山的原生物種，生于峭壁，長于山野，嫵媚嬌柔中帶著些潑辣誘人的野氣，倒也符合家鄉人樸實粗獷的品性。我也見過人工培育的百合，花色艷麗，花形典雅，但似乎都缺少這絲野氣，就少了些蕪雜率性，禁不起山風的吹拂、山雨的蹂躪，與這片高山曠野格格不入。　　巖瓣花花瓣瓷白色，由指拇寬的青葉眾星捧月般奉在花枝頂端，荷花般潔白、水仙樣亭立，凡而不俗，艷而不媚。其花形累累，或單朵，或多卉，有的還是花蕾，含苞待放，有的已為繁花，盛開成喇叭狀。巖瓣花花蕊為深紫色，嫵媚動人，高貴浪漫。花蕊的紫與花瓣的白相得益彰，似笑臉般嫣然，如晨光般魅離，像流水般輕盈。走近細看，花蕊的柱頭上還滲沁著透明的黏稠液體，芬芳四溢。白色的花常以香氣來誘引蜂蝶，巖瓣花香氣足夠濃郁，卻還在花蕊深處標記著絢爛的紫，好讓昆蟲更準確辨認。生命存在的目的就這么單純，欲望如此真實，欲望活著，欲望生命的蓬勃，欲望精神的延續……萬物如斯，生命的華麗或凄傷，都為呈現出家鄉人淳樸堅韌的本性。　　我喜歡巖瓣花，倒不是因為其形色，更多是受奶奶的影響。我爺爺在父親幾歲時就去世了，留下父親三兄妹。奶奶是個老黨員，生性堅毅，獨自一人，咬緊牙關，硬生生把父親三兄妹拉扯長大，在當地傳為一段佳話。我老家高踞在魚泉河邊，背山朝水，石墻黛瓦，一跨出院門就能看見滿坡的巖瓣花。奶奶最寶貝這些巖瓣花，曾叫我們將巖瓣花拳頭大小的鱗莖扯出，掰開燉湯喝，說是可以消積利濕、止咳平喘。不過，我們做得最多的，還是在花開時節，幫奶奶摘來瓷實的巖瓣花，拌上米面蒸熟曬干，炒肉煮湯，味極鮮美，能吃出一整個夏天陽光雨水的芬芳。　　奶奶從不多言多語，整日在地里不停忙碌。家中經歷過好幾次大的變故，都被她輕巧地化解，家庭在她打理下也井然有序。在她的影響下，父親參了軍，當了村干部，我也做了教師，入了黨。奶奶極愛干凈，不管出門還是在家，衣服捋得平整順滑，花白的頭發都用帕子纏得一絲不茍。我們常常摘一朵開得正艷的巖瓣花，悄悄簪在她的帕子上，把她的臉也漾成了一朵巖瓣花。作為一名基層老黨員，一位樸實的農婦，奶奶的一生都默默無聞，極其平凡，沒做過什么驚天動地的事。但就是在普通平凡中，對生活不言棄，遇困難不妥協，詮釋了一名共產黨員最樸素的本質。　　奶奶已仙逝多年，我的家鄉也悄然變化，成為了重慶市最美鄉村。我家后面的山巔之上，還安裝上了風電機組，像一朵朵怒放的巖瓣花，自由，簡單，真實安靜地守在這方土地上。

　　　　□ 蘭平　　2025年全國二卷高考作文以“夢”為引，串聯起古典詩詞中的情思與壯志，深刻揭示夢想的多元維度和傳承的力量。在時代的浪潮中，我區以躬身實踐詮釋夢想的力量，用奮斗書寫出夢想從個體萌發到社會共榮的壯麗篇章。　　今年，南川圓了兩個夢——高校夢與高鐵夢。高校夢的實現，將為南川帶來知識的力量、創新的活力，為地區發展注入源源不斷的智慧。而隨著高鐵夢圓，人們出行更加便捷，物資流通更加高效，南川的特色農產品得以更快地走向全國各地，招商引資也迎來了更多機遇。這些夢想的交織，重塑了區域發展格局，彰顯出夢想從私密花園走向發展沃土的磅礴力量。　　金佛山成功申遺及178環線的繁榮，則是“將夢贈予他人”的典范。守護綠水青山的初心，通過申遺、文旅開發傳遞給八方來客，讓生態保護理念深入人心。游客在這里感受自然之美，汲取綠色發展的靈感，進而將環保意識帶向更廣闊的天地。夢想在傳遞中實現雙向賦能——我們贈予世界生態之夢，也收獲了經濟與社會效益的雙重饋贈，生動詮釋了“贈夢”的社會價值。　　夢想的真正價值在于行動與傳承。面對重重困難，我區始終以堅定信念和務實舉措，將夢想轉化為現實。從記錄夢想的藍圖，到攜手奮進的實踐，再到夢想照進現實的輝煌，每一步都凝聚著集體的智慧與汗水。這些奮斗歷程，正是對中國夢最好的傳承與踐行。　　站在新的起點，我區將繼續以夢為炬，在互聯互通的時代浪潮中，讓個人夢想與家國情懷同頻共振，讓夢想的光芒照亮更多人的前行之路，共同書寫經濟社會高質量發展的嶄新篇章。

　　　　□ 李林芮　　提及金佛山的春天，絕大多數人聯想到的是高山喬木杜鵑，那漫山遍野的絢爛，熱烈而奔放。然而，金佛山的珙桐花，卻是一種靜謐而深沉的美，它如同一位隱士，藏于幽深的山林之中，等待著有緣人的邂逅。　　珙桐，是中國特有的第三紀孑遺生物，素有植物界的“活化石”“大熊貓”之稱。它見證了氣候巨變、生態更迭，從新生代第三紀起，便在地球上生長繁衍。那個時候，恐龍才剛剛謝幕，哺乳動物初露頭角，而珙桐，已在森林深處默默生長。如今，全球范圍內能看到它自然生長的地方屈指可數，而金佛山就是其中之一。　　在金佛山上，珙桐花的蹤跡總是難覓。一來，它本就稀少，如同隱士般藏匿于深山幽谷之中，不輕易展露芳容;二來，金佛山的杜鵑花太過繁盛，漫山遍野的絢爛色彩幾乎蓋過了珙桐花的美，讓它很難引起人們的注意。　　今年，我乘索道前往金佛山，向上望去，往日的杜鵑花顯得有些稀疏。然而，正是這份意外的空缺，讓我留意到了一片潔白。用形色識花后，竟發現是珙桐花，這讓我有幸親眼目睹了它的風姿，心中滿是驚喜。　　春末夏初，珙桐花就會悄然綻放。萬綠叢中，珙桐花宛如萬千白鴿棲息于樹上，山風吹拂，朵朵白花齊刷刷攢動著，如對對白鴿展開翅膀，欣欣然欲飛出林濤綠海。一樹白色的苞片，在新葉的襯托下，顯得尤為潔白和飄逸。一眼看去，亦像樹上掛滿了絲質的白手帕，有一種電影場景般的美感。　　珙桐花初開時呈淡綠色，盛開時變成乳白色，凋謝時則轉為棕褐色。從初開到凋謝，色彩多變，一樹之花，次第開放。其實，那兩片潔白如翼的部分并非花瓣，而是經特殊演化后的苞片。這是植物為了更好地傳播花粉，特意進化出的“招蜂引蝶”之技。真正的花，是中間那顆藏在苞片中的紫色球狀小花序，低調又神秘。　　多年前，我曾在峨眉山第一次拜謁了珙桐樹。之所以印象如此深刻，在于大多珙桐都生長在山林中，可偏偏這一株，獨自立在息心所廟前。置身樹下，這種奇特和美麗直擊心靈。一樹繁花洋溢著青春氣息和生命活力，使人想起和平、歡樂、爛漫的春天，以及如鴿哨搖亮的晴空……還依稀記得當時隨行的攝影朋友曾說道：“作為一名攝影工作者，我這輩子如果有一兩部作品能夠穿越歷史的冰川期傳于后世，就心滿意足了。”　　如今，再次見到珙桐花開，我真正體悟了他當時的心境——珙桐花的魅力，不僅在于它的美麗，更在于它所承載的歷史與生命的厚重。珙桐作為新生代第三紀留下的孑遺植物，身后是一個跨越億萬年的古老生態系統。盡管珙桐歷盡千難萬險，卻依然活得有聲有色，實在是個奇跡。　　珙桐雖為中國獨有，且年代久遠，然而詠珙桐的詩卻是少之又少。在古代詩詞中翻尋，真就找不出一句來，原因就在于它生于深林之中，人跡罕至，鮮為人知。而在當代，有兩首詠珙桐花的詩，讀之如沐春風。茲錄如下：　　《題峨眉珙桐花詩》　　陳子莊　　春去還飄雪，珙桐正試花。　　鳳鳥今未至，不許亂棲鴉。　　《珙桐花》　　錢堅　　幽然九老洞，產得珙桐花;　　雙瓣如合掌，對開若破瓜。　　惟希爭雪白，不欲以香夸;　　怪底人饒舌，偏今泛海槎。　　盛夏即將來臨，我知道，那些鴿子花終將振翅飛翔。但我也知道，珙桐樹仍在積蓄力量。當春風再次吹過金佛山時，“白鴿”會回到枝頭，重新起舞。　　金佛山上，珙桐花開。這是一場與古老生命對話的旅程，也是一次心靈與自然交融的體驗。原來，苦難真的會凝結成最美的花朵。但愿，我們都能像珙桐一樣，挺過各種艱難困苦，依然美美地活著。

　　　　□ 徐光惠　　兒時在鄉間，大多人家都會種幾棵石榴樹，石榴花象征紅紅火火的景象，石榴也是多子多福的象征。　　初夏，繁花落盡，一樹樹石榴花悄然露出笑顏，明媚動人，熱情似火，照亮青瓦泥墻的農家小院，向人們宣告夏日的來臨。陽光下，石榴花如火如荼地盛開著，花骨朵胖嘟嘟、鮮亮亮的，不帶一點矯揉造作。遠遠望去，樹上像掛著一盞盞紅燈籠，搖曳于綠意蔥蘢間，跳動著生命的火焰。　　仿佛一夜之間，村子里的石榴花全都開了，掩映在綠水青山間，為單調貧瘠的小村莊增添了一抹靚麗、溫暖的色彩。　　院子里的那棵石榴樹是父親栽下的，剛栽下時細細瘦瘦的，但石榴樹卻頑強活了下來，“蹭蹭蹭”往上竄，沒過幾年就長得郁郁蔥蔥，枝繁葉茂。　　每年初夏，石榴樹就開出朵朵小紅花，紅艷艷的，我們在樹下做作業、玩耍、捉迷藏，累了，抬頭看滿樹榴花在風中明媚，笑語在院落久久回蕩。　　唐代詩人于蘭《千葉石榴花》詩云：“一朵花開千葉紅，開時又不藉春風。若教移在香閨畔，定與侍人艷態同。”表現了千葉石榴花盛開時的壯麗景象，寫出了石榴花的嬌艷之態。　　“濃綠萬枝紅一點，動人春色不須多。”宋代王安石寫下《詠石榴花》，表達石榴花之艷美，并不在于其妖嬈多姿，縱然花色稀少，但“萬綠叢中一點紅”，自會收到“以少勝多”的效果。　　“五月榴花照眼明，枝間時見子初成。”唐代詩人韓愈在《榴花》中寫道：五月里石榴花開了，紅艷似火，耀眼奪目，隱約可見榴子結于枝子間。“明”字點明了石榴花十分耀眼。　　風吹黃麥穗時，石榴樹開始結果，這時候，孩子們的心都掛到石榴樹上了，常去樹下看那些小青果一天天由小變大、由綠變紅，陽光越充足，紅得越鮮艷。　　在孩子們的期待中，漫山遍野的石榴終于熟了，寶瓶似的小石榴從郁郁蔥蔥的綠葉后探出頭來，怯怯地羞紅了臉，沉甸甸地掛在枝頭，一片火紅里，是遮掩不住的美麗和豐腴。陽光灑在鮮紅的果皮上，閃著誘人的光澤。每一個石榴都飽滿圓潤，散發出淡淡果香，讓人忍不住想要摘下嘗嘗鮮。　　廖爺爺家院子里也種了一棵石榴樹，石榴紅了時，廖爺爺就在樹下守著，生怕貪吃的孩子們偷摘尚未成熟的石榴。但饞嘴猴們總是防不勝防，齜牙咧嘴吃著偷摘的酸澀石榴，廖爺爺的責罵聲在耳邊回響，一個個作鳥獸散，臉上露出得意的竊笑。　　我家的石榴也紅了，熟透的小腦袋在綠葉間搖晃，父親摘下一個個大紅石榴，母親提著籃子大聲喊：“孩子們，快來吃石榴啰!”　　紅彤彤的石榴擠滿了籃子，咧著小嘴兒，空氣中彌漫著清甜的果香。掰開石榴果皮，籽粒飽滿，如瑪瑙晶瑩剔透，擼一把塞進嘴里，霎時，汁水四溢，甜中帶酸，好吃極了。一家人圍坐在院子里，吃著、說著，歡笑聲飛出了院墻外。　　石榴是極好的水果，還有助消化、軟化血管、降壓等功效。鄉親們將石榴挑到城里去售賣，笑臉如盛開的石榴花般燦爛，生活像石榴一樣紅火。　　時光荏苒，故鄉的石榴花一直盛開在遠去的時光里，開在我記憶深處，永遠火紅熱烈。

　　　　□ 夏夢潔　　當晨霧剛繞上金佛山的脖子，南麓大有鎮灰青色的屋瓦上已飄起陣陣炊煙。正值莊稼灌漿的時節，生長在高山田壩的稻秧也正努力伸直秧稈，讓漿水徐徐充盈谷粒。風一吹，秧稈微搖，日子開始顯出沉甸甸的模樣。　　“這天兒剛好，日頭不大，雨水不急，地里攢了一年的精氣神兒都往莊稼里躥。”地里的老人話音剛落，便唱起歌來：“大田薅秧水又渾，撿個鵝蛋稱半斤。”一聲聲，或高亢嘹亮，或低沉婉轉，皆是生活的韻律。那聲響在犁頭尖碰撞、山坳間回蕩，也長了翅膀順風到了院壩。院壩里的小崽顧不得嘴里還未咽下的飯羹，跟著唱“高粱出來高又高，苞谷出來半中央”。田坎上，婦女右手扶著、右胯頂著盛滿熱油茶的瓷盆甩腰走來，不由和聲“熬碗那個油茶，舍那個待客人，油煎茶葉焦酥酥哎，摻點水把茶葉煮……”整片土地就活絡起來，如同千百年每一次喚醒，高亢、明快的民歌在人們生產生活中起承轉合，形成古樸特別的大有腔調。　　或許，這些一呼一應的民歌正明確表達著大有人心中最信賴的道理——彰勤斥懶，才有這片土地發生過、也正發生著的各種質樸動人。　　大有山水養人，山青得欲滴出新綠，水凈得映出前朝舊聞，雞蛋墳在山坳里靜臥著、煨著故事。雞蛋墳是清代大有鎮的奇女子馮九姑與其寡嫂的合墳。馮九姑何許人也?民國《南川縣志》“列女”篇中有載：“馮九姑，邑東大有鄉水源村馮國鎰女，嫁本地張德邦，賢淑勤謹而寢于貌。年余，德邦憎而出之。官斷給錢百貫，姑領歸母家，雇屋獨立，勤苦儉約，就錢為資，囤放營積，晚年買田租約七百小石。壽八十，沒時悉以分畀馮氏近族，另提十石交族人馮建亭經管，補助族中子弟求學而無資者。”　　在清朝，世道逼仄，舊時女子的命運本就如同走在薄冰一般。世俗里無法與心愛之人相守，聽從母命嫁為人婦，夫妻離心不甘廝守更是將其推入寒潭。馮九姑既不能如藤蔓般依靠夫家好好安生，那就讓自己活成一棵樹，一棵挺拔傲立且能替家族遮風避雨的樹。她摸清雞蛋的生意門道，硬生生用易碎的雞蛋，在川黔古道聲名遠揚，靠著誠信厚道發家致富后，資助族里后輩進學堂、考功名，真情悉心待著寡嫂，過著相依為命的光陰。　　如今再去雞蛋墳，那墳塋前還是整塊的青石，經年的風雨在石面上蝕出細密的坎坷，像老人手背上的筋脈、也像雞蛋殼上的紋理。墓志已經斑駁：“謹就生平節烈，悉勒而壽諸貞珉，庶異日者，賢侯采風當亦讀斯名，而許其節之苦，服其行之篤，上呈黼座，用以族其墓焉，豈不懿歟?是以為志。”雞蛋墳周圍的野草一茬一茬地長，倒比那些功名利祿、貞節烈女的牌坊更顯筋骨。這是馮九姑活出的腔調，也是大有人口口相傳的腔調。　　直到現在，大有依然繼續著這樣的故事。　　今年，大有鎮水源村出了位“全國勞模”——馮秋容，一位恨不得二十四小時守在番茄苗旁的地道農民。他長了比濕泥土更黑黝、更深邃的皮膚，臉上的紋路順著笑容固定成溝壑，手掌粗糙只有對著塑料薄膜最柔軟。他堅信這片土地始終是慈悲的，勤勞始終是真理的。他硬撐過中年傾盡積蓄的一次次創業失敗，大字不識卻把老農的經驗虛心嫁接在最新的知識技術里，巧妙利用大有海拔優勢產銷錯季蔬菜、尋求市場優勢，讓大有山水孕育的自家蔬菜產值達到300余萬元。　　效益來了，他想著的是大家致富的機會來了。他向周邊農戶免費發放秧苗、傳授技術，鼓勵返鄉年輕人在土地里找營生，為周邊鄉鎮種植戶答疑解惑。連田埂上歪斜的野葵花都知道——馮秋容的手機二十四小時震個不停，那頭連著十里八鄉的種植戶，這頭系著他最愛的土地正在結果的新盼頭。漸漸地，外地的學徒也找上門來，馮秋容用質樸的腔調說：“只要學，我都歡迎，都免費教，種地這個東西要吃苦的。”那些散落在山坡上的小地塊如今已經連成了同樣的色塊，一串串番茄果、一縷縷黃瓜秧、一輛輛開往水源村田間的汽笛暖了家家戶戶的爐灶。這是馮秋容的腔調，也是大有從來孕育的腔調。　　晨霧又漫上金佛山的山脊，大有的日子仍在繼續。　　“大田薅秧行對行，一對秧雞一樣長，秧雞盯到秧路子，小嬌盯到少年郎。”田間的薅秧歌聲未歇，雞蛋墳旁的韭菜青得油亮，馮秋容的番茄果正由綠轉紅。這片土地的腔調，從來不是獨唱——它是一代代人用勤懇厚道應和著山風，用自強自立回應著歲月，像田壩里的稻秧相互扶持，在風雨雷電里齊齊彎下腰去，又一同挺直脊梁。這里的腔調，以土地為舞臺，以民歌為韻腳，將個人命運、集體記憶與時代精神熔鑄成了獨特的“大有腔調”。

　　　　張剛　　樹冠羞避　　——我學習了一個　　擬人化的　　森林生態學詞語　　樹木與樹木情同手足　　親如兄弟　　可樹冠與樹冠必永存間距　　哪怕僅僅是一條　　小小縫隙　　颶風肆虐　　樹冠間枝葉相互致意　　非觸碰肇始　　乃自動警示　　樹冠遂改良接觸方向的生長　　棄表面一律的形式主義　　力阻斷可能的病蟲害侵襲　　距離合適　　邊界清晰　　他人成長是自己成長的前提　　自己成長是他人成長的必需　　競爭與協作對立統一　　生存的智慧和策略　　竟如此默契妥帖　　欽敬之余　　不由得想到人間的一些物事……　　哦　　人非樹木　　不可理喻

　　　　□唐利春　　當第一縷陽光照射在小城的上空，早餐店的蒸籠騰起裊裊熱氣，街巷里散落的幾家豆花館已然是人群擁擠又充滿著生活氣息。一碗綿柔爽口的豆花、一碟麻辣鮮香的蘸水、一口圓潤噴香的甑子飯，是南川人美妙搭配的豆花飯，百吃不膩，讓一天的生活元氣滿滿。　　在南川，隨意走進鄉村的一戶人家，會驚喜地發現墻根或院落擺著一盤石磨，如果你有足夠的時間停駐，熱情的主人會去挑一擔山泉水泡上自家種的新鮮黃豆，用傳統工藝制作石磨豆花迎接你，這可是招待客人的最高禮節。　　豆花的美，在于制作與等待的過程，從泡豆子到水嫩嫩的豆花上桌，得花上三四個小時。那嘰嘎轉動的帶槽石磨，那緩緩流動的豆液水，那扎著布袋的十字形濾架，會震懾你的眼，晃動你的心。　　坐上飯桌，潔白細嫩的活水豆花、色澤金黃的羅漢豆腐、辣香宜人的麻婆豆腐、活色生香的家常豆腐……或煎炸爆炒，或烹煮燜煨，每道豆腐菜肴都有獨特的烹飪技巧和獨特風味。讓你切身感悟，真正的美食，不是山珍、不是海味，而是普通食材用心烹煮的一日三餐!　　活水豆花，雪白的豆花在綠豆青的“窖水”里輕輕浸浮，再配上一碟五顏六色的蘸水，煞是饞人。金佛山泉含石英砂等多種微量元素，好水質做出的豆花自然綿扎、嫩氣，回味香甜，遠近聞名。蘸水好吃，豆花才更好吃，豆花蘸水講究的是一個麻辣鮮香，蔥姜蒜、花椒面、熟菜油、榨菜粒、芝麻、花生碎、折耳根末、糍粑青椒、油辣子、煳辣殼……拈上一坨雪白的、嫩嫩的豆花，往那紅亮亮的“海椒碟子”中來個“牛打滾”，最后，喝上一碗清亮如琥珀的豆花水，那份清爽、那種愜意便從心底里生發開來。　　青菜豆腐，白綠相間，沁人心脾，不加任何佐料，就是把潔白如玉的豆腐和鮮翠碧綠青菜放入清水中煮后即成，這道貌不驚人、簡單自然的菜肴，宛如南川純樸的鄉土風情與大自然賦予的山清水秀，那原汁原味的鮮美、那份滲入靈魂深處的香味給味蕾一記記憶猶新的沖擊。　　逢年過節，招待貴賓客人時，餐桌上必定會有豆腐，還必須是自家親手制作的。“心急吃不了熱豆腐”，含義是做豆腐需要絕對的耐心和細心。磨豆腐時，舀到石磨漏斗中的豆子，不多不少，不急不慢，石磨要勻速運轉，慢慢磨礪，還有煮漿、濾渣、點鹵、瀝水等環節絕對不能粗枝大葉，稍有閃失，做的豆腐不是過“老”就是過嫩，甚至會前功盡棄，將滿缸的豆漿化為一汪黃色透明的鹵水的尷尬事……　　在缺衣少食的年代，巧手的母親還會把人家舍棄的豆腐渣變成一種不折不扣的美食。她把粗糲的豆腐渣放在鍋里蒸透，用煉過油的豬油渣來炒，干辣椒節熗煳，加油渣、豆腐渣炒，最后撒上鮮綠的蔥花混雜其中，香氣撲鼻，顏色甚是好看，好似雪地里灑滿了綠寶石。她把豆腐渣捏成拳頭大小的丸子，讓其生霉，蒸熟，曬干后，切成薄薄的小片，與粉絲、白菜做成湯菜，味道極其鮮美!　　母親說：“食物無論貴賤，做法不分繁簡，最重要的是要用心去做，只有用心去做，菜肴才會美味，平凡的生活才會別致。”一碗豆花香，承載著歲月的溫柔，更將時光的味道烙在味蕾上，將親情與眷戀在心底深深的儲存、保鮮，永不磨滅!

　　　　□ 信鴿　　夜色深沉，朋友們抵達南川時已是晚上7點。在入住酒店放好行李后，便前往東街，逛夜市、吃小吃，感受濃濃的煙火氣。　　我們走進東街一家特色燒烤小店。店面不大，卻有兩層樓，整個裝修與小鎮風格相統一，透著濃濃的上世紀80年代復古風格。一樓是大廳，正中配有投影儀，懷舊歌曲循環播放：“明天你是否會想起，昨天你寫的日記，明天你是否還惦記，曾經最愛哭的你。”朋友們連聲贊嘆：“原來吃燒烤也能這么有意境!”　　烤燒烤的地方在一樓的左角落，一位阿姨負責按菜單拿菜，一位阿姨專門負責烤制，刷油、撒佐料、翻面，動作相當麻利。像這樣的燒烤店，東街有很多家，每家店會根據店面客流的不同，有5至10多人不等的店員。燒烤店從下午4點開門一直營業到第二天凌晨4點，兩個班次輪流，保障食客的需求。　　“走，去二樓包房，樓上有茶室雅間，可以邊泡茶邊擼串。”服務員熱情地招呼我們。“你們想吃點啥?要不先品嘗一下我們燒烤三件套搭配白水湯?”三件套?白水湯?朋友有些疑惑，但還是決定嘗嘗當地特色。　　“苕皮、豆腐皮、烤竹筍，還有白水時蔬湯，你們的菜上齊了哦。”看著糯嘰嘰的苕皮、黃亮亮的豆皮、金燦燦的竹筍，綠油油的萵筍白水湯，大家不由得胃口大開。“原來這就是苕皮，看著像鹵豬蹄子，層層的褶皺夾滿了油;豆腐皮上鼓鼓的小氣泡，像雪花餅上的雪花，肯定美味……”朋友們邊拍照、邊點評，甚至寫上了新詩：“傍晚七點半的黃昏/在燒烤攤上冒著熱氣/精心釀造的啤酒彬彬有禮/梅子酒裹著玻璃糖衣/像未拆封的琥珀情書/火焰在手中臨摹/灰粑的軟糯，苕皮的皺褶/生蠔在殼里和粉絲纏綿……”　　一串串燒烤端上桌，大家你一串我一串，在愜意的氛圍中，用詩意的語言表達喜悅，樂得開懷。吃膩了，喝酒的喝酒，不喝酒的喝茶或者喝白水湯，又接著吃，接著聊，有的牙齒裂開，有的卻紅了眼眶。　　同行的雷老表是個重度美食愛好者，微醺后，他問店主烤燒烤有什么秘訣。店主笑著說：“沒什么秘密，佐料都是你看到的，折耳根、孜然、蔥花、榨菜、辣椒面、花椒面……10多種佐料，層次豐富。另外，干這行時間長了，佐料搭配不一樣，味道就不一樣，現在已調配出食客最喜歡的味道，熟能生巧，自然回頭客就多了。”殊不知，老板口中的“熟”才是精華呀。　　店老板還告訴我們，他們正在研究燒烤新品，準備將燒烤與當地藥膳相結合。我們不禁疑惑：“燒烤重油重辣，偶爾吃吃解饞，還能養生?還能和藥膳掛鉤?”當煙火氣碰上文化味，會摩擦出怎樣的火花呢?“我們烤制時會控制油鹽比例，加入折耳根、孜然等中藥材，比如豆腐皮、苕皮中的折耳根，生蠔中加入枸杞等。”原來如此，期待燒烤新品，期待藥膳燒烤出圈。　　朋友好奇：“這么晚一直都有生意嗎?”“有呀，有一個人來的，有一對人來的，也有一群人來的。”是呀，不同的人吃著同樣的燒烤，聊著不同的人生故事。　　這不，我們前腳剛走，又一批食客落座了。

　　　　□ 高峰　　毛豆熟了。夏日的毛豆，豆莢飽滿，青翠欲滴，一簇簇掛在矮矮的豆株上，隨風輕搖。豆株不高，約莫尺把，葉子卵圓形，邊緣有細鋸齒，葉面粗糙，葉背卻光滑。豆莢從葉腋間生出，三五成串，初時細小，漸次膨大，待到成熟，便鼓脹如小船，內藏三五粒豆子，排列整齊，宛如珍珠。　　鄉人種毛豆，多在菜畦邊角，毛豆不擇地，耐旱，生長又快，自播種至收獲，不過兩月余。夏日雨后，豆株瘋長，不幾日便開花結實。花小，白色或淡紫色，不甚顯眼，卻自有一種樸素的美。　　摘毛豆是件樂事。豆莢鮮嫩，手指輕輕一掐，豆莢便應聲而落，斷面滲出清汁，沾在手上，黏黏的，有股青草香。摘滿一籃，提回家去，豆莢上還沾著露珠。　　毛豆的做法極簡。鄉人吃毛豆，多是水煮。鍋中加水，放入毛豆，撒一把鹽，煮至豆莢變軟即可。講究些的，會加幾粒花椒或一片桂皮，增其香氣。煮好的毛豆撈出，盛在碗里，青翠依舊，只是多了幾分熟軟。趁熱吃最佳，手指捏住豆莢兩端，輕輕一擠，豆粒便蹦入口中，鮮嫩甘甜，帶著淡淡的豆香。　　毛豆亦可剝出豆粒炒食。與肉末同炒，加些辣椒，是下飯的好菜。或與豆腐同煮，做成毛豆豆腐湯，清淡可口。城里人吃毛豆，花樣更多，有涼拌的，有做沙拉的，還有打成泥做點心的。但在鄉下，還是水煮最為常見，也最得毛豆本味。　　毛豆不僅味美，且極富營養。富含蛋白質，又易消化，老幼皆宜。夏日勞作歸來，一碗毛豆，一壺老酒，便是農人最好的享受。孩子們也愛吃毛豆，常常邊吃邊玩，將豆莢排成各種形狀，或把豆粒一粒粒彈出，比誰彈得遠。　　記得兒時，每到毛豆季節，母親便會在灶間煮上一大鍋。我們幾個孩子圍坐在小桌旁，母親將毛豆倒在桌上，大家便搶著吃。豆莢燙手，卻顧不得許多，急急地剝開，豆粒滾落掌心，再一把塞入口中。　　毛豆老了，便成了黃豆。豆莢由青轉黃，漸漸干枯，最后爆裂開來，豆粒散落土中。農人收獲黃豆，多用來做豆腐、豆漿，或榨油。但老了的黃豆，終究不如嫩時的毛豆鮮美。所以吃毛豆，要趁其鮮嫩時，過了時節，便只能等來年了。　　夏日的傍晚，涼風漸起，一家人圍坐院中，一盆毛豆，一壺茶，閑話家常，這便是最好的時光了。毛豆的滋味，便是家的滋味，是夏天的滋味，是記憶中最樸素卻也最珍貴的滋味。　　毛豆熟了，夏天也就深了。

　　　李猜　　山路不止十八彎　　人間不止十八難　　指拇山跟我骨折后的手指　　一樣陡峭　　一樣成了彼此的山　　你有你的蜿蜒曲折　　我有我的高不可攀　　恨自己，還那般有棱有角　　才會被這尖銳的世界　　撞得傷痕累累　　也曾深陷沼澤　　所見都是淤泥　　便不約而同藏起我們　　共同的裂痕，與脆弱　　在斷裂處生根發芽　　我去過山頂　　見過風景　　就與指拇山勾勾手　　忍住了一生中　　十指連心的痛　　南川云湖　　無心闖入的云湖　　被雕刻成了心狀　　原來真心，是可以塑造　　卻不容辜負的　　湖水深沉，深不見底　　行云翩翩路過此地　　究竟有什么想不開?　　才會紛紛投入湖心　　都說云里藏著天空的淚　　云湖泛起漣漪　　我也忘了哭泣　　心中早已云淡風輕　　千年銀杏　　落葉，也落秋日余暉　　落在本是同根生的光景里　　品讀千年后的無言以對　　這一樹緩緩下沉的夕陽　　裹挾著紅塵美好　　無限墜落　　我該何時對你伸出援手　　托舉起整片　　飛揚的黃昏?　　好大一棵樹　　——記重慶文學院南川采風活動　　千年銀杏撐起南川那片天　　南川那樣藍，秋葉落盡　　枝頭結滿白云　　我年輕的閨蜜在銀杏樹下　　為我寫起小說　　文筆如此老練　　現實中缺失的愛人　　與我邂逅在小說里　　有著千年銀杏庇護下的美好　　閨蜜說，她不想讓我　　再吃愛情的苦了　　我仰望大樹，望不到天　　那是好大一棵樹啊　　歷經千年，修煉出我們的友誼　　和小說里才有的　　——完美結局

　　　　逯德忠　　你那桃花般的笑靨　　是我無法抵擋的誘惑　　你那一襲飄逸的長裙　　撩撥著我最柔軟的內心　　每一刻，我都在問自己　　錯過的，還能遇見嗎　　那一扇門，會不會開啟　　那一種感覺，可不可以重溫　　沿著燕子飛來的方向　　我走進三月，走進南莊　　走進去年珍藏在眼中的風景　　陽光被春雨洗過之后　　泥土、河流紛紛解凍　　塵封心底的愛戀也已蘇醒　　這是一個令人躁動的季節啊　　所有的草木蟲鳥都在懷春　　所有的云霧煙霞都在抒情　　那一片隨風搖曳的桃林　　是我不能自拔的陷阱　　那一個個遲遲未開的蓓蕾　　是我難以釋懷的癡情　　在現實和幻想之間　　隔著濃霧，甚至云層　　即使再多的光芒　　也無法照亮她的身影　　痛著的，在閃爍的淚光中　　我越思越切，越陷越深　　直到一聲聲清脆的鳥鳴　　才把我從迷夢中喚醒　　暮色四起，飛鳥歸巢　　枝頭上，最初的桃花正在飄零　　我拾起一片緋紅的花瓣　　放進一首詩歌的內心

 　　鷹空非舞　　我繞著金佛山　　峰頂，凈澈的湖邊　　徘徊了許久　　終于忍住　　沒有下水　　我把破舊的　　行囊，丟進草叢　　俯身又拾起　　終于忍住　　沒有下水　　我扣上清風解開的　　衣襟，轉過身　　讓白云掠過湖心　　終于忍住　　沒有下水　　鳥兒在枝頭喧嚷　　嘲笑我的退縮　　不，不是這樣　　不是因為怯懦　　是我不忍，不配

　　　　□ 王信鴿　　我的家鄉南川，作為中國名茶之鄉，擁有優越的生態環境和氣候條件，土壤透水性良好，是孕育優質茶葉的寶地，其中南川大樹茶與南川金佛玉翠茶尤為著名。　　每到茶葉飄香的季節，農戶們便前往自家茶山采茶，用新鮮茶葉制作南川獨有的“油茶”。　　這油茶的制作過程頗為講究，費時費力。剛采摘的新茶需先烘干水分，再倒入菜籽油中，待油溫升至七成熱，茶葉在“呲呲拉拉”的聲響中由“短直發”變為“卷卷頭”，釋放出濃郁茶香。此時需迅速用漏勺撈起備用，若茶葉糊了，便會破壞口味。接著，一勺臘豬油入鍋融化，放入茶葉，用木瓢將卷曲的茶葉擂碎，加入山泉水，煮沸后熬制成金黃色茶湯，再放入鹽巴、臘肉、蔥花、黃豆、花生米等調料，一碗提神醒腦的油茶便大功告成。水是天然山泉水，茶是高山云霧茶，柴火則是青杠木，如此熬制的油茶，怎會不香?　　等待的過程雖漫長，但奇妙的口味值得期待。熬油茶如同熬人生，蘊含著歲月的沉淀與智慧。當油茶湯端上桌，蔥花如綠寶石般浮在金黃色的茶湯上，花生米沉淀其中，喝起來仿佛是在尋寶。　　油茶不僅提神醒腦，被當地人稱為“干勁湯”，一碗下肚，整個人便精神十足。科學研究表明，茶葉富含茶多酚、咖啡堿、脂多糖和茶氨酸等成分，具有提神清心、清熱解暑、解毒醒酒、生津止渴等藥理作用。川渝地區飲茶歷史悠久，陸羽在《茶經》中提及：“滂時浸俗，盛于國朝。兩都并荊渝間，以為比屋之飲。”這說明在陸羽考察“巴山峽川”茶源時，江州(重慶)與當時的長安、洛陽一樣，已家家戶戶都喝茶。家鄉人喝油茶的傳統由來已久，祖祖輩輩相傳至今，聽老一輩人說，喝了油茶能不誤農時。小時候，舅舅總會在晚上雷打不動地喝一碗油茶，他常說：“喝了油茶才能四更起，做豬食、種莊稼，不搶時間怎能行?”在那個年代，養家糊口實屬不易。　　南川油茶與其他地方的油茶既有相似之處，也有獨特之處。相似的是，與重慶黔江打油茶、貴州務川擂缽茶一樣，都需要將茶葉搗碎;不同的是，清江土家打油茶則無需搗碎茶葉，有些地方雖名為油茶，卻根本不含茶葉，如安徽某地的油茶，以新鮮骨頭熬湯，加入花生米、海帶皮、豆腐皮、芝麻、核桃仁、百合、丁香、花椒等多種原料熬制而成，鮮美可口。真是十里不同風，百里不同俗。　　油茶湯不僅是美食，更是一種傳統的文化禮儀。在南川南部片區，但凡有客人來訪，主人都會熱情地說：“先坐，我去燒碗油茶，一會兒就好了。”主人的熱情讓原本滾燙的油茶更加燙嘴。主人還會貼心提醒：“喝的時候小心一點哦，油茶也是油湯，油湯不出氣，可別把嘴燙起泡，喝的時候沿著碗邊轉著喝，就不那么燙。”　　喝油茶不分時間地點，早茶、午茶、夜茶，干活歇息、院壩座談，無論人多人少，一個人獨飲可悟人生，一群人共飲則充滿人間煙火味。　　一年春天，我們作為志愿者來到南部片區的大有鎮農家院壩參加新時代文明實踐活動。大家圍坐在院壩，與村民們暢聊夢想與未來，探討如何讓農民腰包鼓起來，讓文化生活更豐富。院壩里熱鬧非凡，灶房里樸實的大娘忙碌著熬油茶。大家喝著熱氣騰騰的“干勁湯”，越聊越起勁，越聊越興奮。一位年輕的返鄉大學生提議：“租一間鋪子，命名鄉野村咖。里面既可以喝咖啡，也可以喝南川油茶，再配上營養的粗糧粑粑，真是一場愜意的享受。”“妙!這個有創意!”村民們紛紛鼓掌稱贊。鄉野村咖既時尚又接地氣，不僅受年輕人喜愛，中老年人也頗為喜歡。“可以呀，還可以把油茶做成精致的禮品小包，方便攜帶與沖調，讓身在異鄉的朋友也能隨時品嘗家鄉的油茶。”　　此刻，聞著花香與茶香，走進一家村咖店，點上一杯家鄉獨有的“土咖啡”——南川油茶，聊一片葉子的故事，品一杯茶湯的韻味，寫一篇小文，描繪茶葉的未來。

　　　　□ 劉先暢　　我喜歡看電影，喜歡進電影院看電影，更喜歡進巨幕廳看電影，最喜歡進IMAX GT廳看電影。不僅僅因為那是視聽盛宴，更因為在IMAX GT廳看電影可以拓寬視野，開闊眼界，以免自己目光短淺，被人蔑視為井底之蛙。　　井底之蛙與長空之鷹　　學習“井底之蛙”這個成語的具體時間我已記不清，但始終記得：若有人說我是井底之蛙，我定會面紅耳赤、無地自容。　　每當感覺自己像“井底之蛙”時，我便迫切地想跳離井底、站上井沿，成為“井上之蛙”。因此，相較之下，我更鐘情用“鷹擊長空”這類充滿力量感的詞語表達自己。　　我相信許多人都與我一樣，不愿成為井底之蛙。畢竟“井底之蛙”是貶義詞——它被困于井底，目力所及唯有井壁，所見不過局部，長此以往，必然目光短淺、眼界狹窄，淪為典型的短視者，陷入智慧不足、見識匱乏的困境。　　被視為井底之蛙的人，往往因眼界狹隘遭人鄙視，因認知混沌遭人輕視，因境界低微遭人蔑視;而被譽為“長空之鷹”的人，卻因視野遼闊令人羨慕，因眼界開闊讓人仰慕，因志向高遠使人欽慕。　　我們的眼界決定了世界的廣度。為了贏得他人的重視、平視甚至仰視，人們都在努力拓寬眼界。　　眼界與手機　　為拓寬眼界，人們各出奇招、各顯神通，可謂仁者見仁、智者見智。　　有人說每周爬山，登高望遠。站得高則望得遠，唯有開闊眼界，才能高瞻遠矚、高屋建瓴，具備遠見卓識。此方法有理、可行且有效。　　有人說“說走就走的旅行”不可或缺。見山見水、見人見事，在見多識廣中增長見聞、開闊眼界、充實自我。此方法同樣有理、可行且有效。　　有人說應外出考察、參加培訓、多讀好書，在與老師交流、與專家對話、與智者交心的過程中開闊眼界、提升自我。這些方法均具合理性，同樣可行且有效。　　還有一種流行觀點認為：多看手機便可“盡覽世界”，既能開闊眼界，又能提升境界，理由是“足不出戶游遍大江南北，方寸屏幕感悟精彩人生”。此說法雖有一定道理，卻也存在隱患——不少人信以為真、沉溺其中，最終對眼睛造成嚴重傷害。　　人往往難以自控：看手機時，眼睛會長時間處于近距離用眼狀態，睫狀肌持續收縮，易引發視疲勞，增加黃斑病變風險，導致影響眼睛的整體視覺質量與功能。干眼癥、飛蚊癥可能隨之而來，近視、散光、眼肌疲勞、視物模糊等問題也會接踵而至，甚至導致思維遲鈍、記憶衰退，出現頭昏眼花、精神萎靡的狀態。　　整日機不離手，沉迷游戲、刷短視頻、追劇、刷社交平臺，看似在“拓寬眼界”，實則傷眼。因為手機族與電腦族一樣，多為“低頭族”——他們目不轉睛地盯著5英寸左右的屏幕，且距離有不斷縮短之勢。屏幕內容或許宏大豐富，但其界面始終狹小，其中的字幕、人物、景物多為壓縮版、袖珍版，“大”也是“小”，“小”更顯局促。眼睛長期聚焦于“小尺度”畫面，久而久之，對眼界的拓寬反而形成限制。　　從物理層面看，過度依賴手機會傷害眼睛，對眼界的拓展也較為有限。　　眼界與境界　　所謂眼界，指認知世界的廣度與深度，既包含對事物范圍的直觀感知(目力所及)，也延伸為思維的包容度與思想的開放度;它不僅是眼睛所見的范圍，更是一個人知識、經驗、思考深度等綜合形成的視野格局。　　人往往自以為是，困于自己的認知繭房。我們倡導“走出去”，正是為了打破這種繭房——人若困于其中，易固執己見、執迷不悟，嚴重局限眼界，進而影響境界。　　“境界”本義有二：一種是土地的界限，另一種是事物所達到的程度與狀態。人是思維與環境的產物，認知影響眼界，眼界決定境界，境界決定人生——人的一生，本質上是眼界與境界的“變現”，無論是人生層次還是生活狀態，皆莫能外，其邏輯清晰可循。　　眼界是“向外望”：世界廣袤無垠，多少山河湖海待我們盡收眼底;江湖深遠遼闊，多少英雄俊杰等我們并肩而行，但我們常被眼前方寸之地迷惑，眼光受限，甚至被戲稱為“井底之蛙”，陷入孤陋寡聞的境地。　　受制于視野寬窄，人的觀察難稱全面深遠——眼界總會被認知“屏障”所限，得出的結論難免帶有片面性。若有人聲稱自己的認知“絕對全面深遠”，此說既不可信，也不足為信。　　境界是“向內觀”：它既是思想覺悟與精神修養的體現，也是自我修持的能力，代表著一個人思想與精神達到的層級。唯有發現內心需求、發掘思想渴望、認知自身優劣、反省言行對錯、明確人生目標、修煉靈魂境界、把控行為準則，才能直面自我、正視自我、改變自我、提升自我，進而更好地貢獻社會、有益世界。　　眼界通常決定境界。正所謂“眼界高時無礙物，心源開處有清波”，站得高方能看得遠。正如網絡段子所言：“站在三樓往下看，滿眼皆是垃圾;站在三十樓往下看，滿目盡是風景。”　　我們看到什么，心中便會留存什么;同時，我們眼中的世界，亦是心中世界的投射。我們對外部世界的感知由眼界決定，而眼界催生的境界，又決定了我們對世界的認知深度。　　眼界與電影　　看電影是認識世界的重要方式。若無暇登高望遠、不便外出旅行、難有機會出國遠行，去探尋詩和遠方，不妨走進電影院，尤其是巨幕廳，以此拓寬眼界、提升境界。　　眼界決定著人看待事物的寬度與廣度、認識世界的維度與深度，其核心價值體現在影響思維方式、塑造人生境界、創造發展機遇三個層面;提升路徑則可通過登高、旅行、閱讀、培訓、考察、交流等多元實踐實現。　　一個飽讀詩書、游歷四方的人，眼界往往比困守于小天地者開闊得多。看手機雖是常用的信息獲取方式，對拓寬眼界確有幫助，但其效果遠不及進電影院看電影。因此，我偏愛電影，更鐘情于IMAX GT廳觀影。　　有人當即反對：“手機上也能看電影，方便得很，隨時隨地都能看。”此話不假，但毋庸置疑的是，到電影院觀影——尤其是置身IMAX GT廳——對眼睛健康和眼界拓展的效果更佳。　　還有人說：“在家也能看電影，打開電視機就行，早成了通行模式。”這也是事實。有線電視、網絡電視、家庭影院已普及千家萬戶，在客廳或臥室用放映設備營造聲畫奇觀并非難事。正因如此，“到電影院觀影”究竟是停留在儀式感與情懷的往日懷想，還是在技術升級中實現更沉浸的體驗，已成為全球性的現實議題。這個問題暫且不表。　　需要強調的是，進電影院，尤其是IMAX GT廳觀影，是提升眼界的優質路徑，對眼睛和視野大有益處。手機觀影與影院觀影，二者對眼睛健康和眼界拓展的效果截然不同。　　我想表達的是：若有條件、有機會，走進IMAX GT廳觀影，你會感受到心胸開闊、心情舒暢、心境澄明，此乃賞心樂事。IMAX GT巨幕、中國巨幕等，對視野拓展和視力健康更為有益。　　我們應優選實踐路徑，通過多元方式不斷開闊眼界、提升境界，從而更好地服務人民、造福社會。　　與登高望遠相似，影院巨幕能提供更廣闊的視野。當觀眾目光投向巨幕，雙眼捕捉的不是近距離的小范圍畫面，而是遠距離大視域場景;面對的不是方寸屏幕，而是數倍于手機、電視的巨型銀幕。觀眾無須過度調節焦距分辨畫面，也不必頻繁轉動眼球即可捕捉更多細節，這有助于減輕眼部負擔。眼球活動范圍擴大，可自然輕松轉動，減少局部肌肉疲勞，維持眼球運動功能與眼位穩定。在豐富視覺體驗的同時，大腦也易進入放松遐想狀態，進而獲得審美愉悅，實現眼界拓寬與境界提升。　　手機觀影與影院巨幕觀影的差異，恰似低頭看屏與抬頭望天之別，甚至可類比井底之蛙與長空之鷹的懸殊。此言雖難免偏頗，卻值得深思。

　　　　李坤　　草葉上，一陣風踮起腳尖，　　偷走昨夜星星的碎片。　　露珠在葉脈間迷路，　　打濕了蝴蝶的翅膀。　　整個早晨懸在蛛絲上，　　搖晃。陽光慢慢，　　爬上我的鼻尖。　　一朵蒲公英松開拳頭，　　把絮語撒向遠方。　　泥土里，蚯蚓在翻譯，　　一粒種子的遺囑。　　而我的影子越拉越長，　　漸漸，長出根須。

　　　　羅林衡　　1　　沒有什么可以讓我停下腳步　　光陰寂寂，小拇指山仄逼山路上豈我一人　　我們必須學會像草木一樣　　優雅地和大山一起呼吸　　我到過更高的山，走過更遠的路　　塵土飛揚的人間，亦有踽踽獨行的背影　　我們還年輕，更要順從山河的召喚　　當然，也不去追逐山頂流走的浮云　　2　　鳥放生了樹，風放生了山　　我該如何放生你——對高的天生恐懼　　拽著小拇指山絕壁天梯上的鐵欄桿　　兩股戰戰，欲罷不能　　只有以攀爬的姿勢超越飛鳥　　去擊破內心尖銳的、黑色的漩渦　　有些風景　　抵達就是勝利　　3　　站在小拇指山的最高處　　我屏住了呼吸　　高高在上的感覺啊，自由的引領者　　愜意的風讓群山也屏住了呼吸　　不知為什么，我特別想　　在大山的頭頂上，再放上一塊石頭　　這最高的石頭，最新增的物質　　更像一個高高豎起的大拇指